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A modo de introduccion

Maria A.Semilla Duran

La idea de organizar un volumen que recoja diversas reflexio-
nes sobre formas y practicas melodramaticas y sus multiples
ocurrencias en el ambito cultural ibérico y latinoamericano,
mas alla de los antecedentes teoricos a los que nos referiremos
a continuacién, nace en este caso de una experiencia concreta
en la que se manifiestan las tensiones de los procesos intercul-
turales. Es la experiencia de una latinoamericana instalada
desde hace décadas en Francia, pais en el cual la contencién es
norma, el exceso ultraje y el pathos a menudo condenado a los
infiernos de la sensiblerfa. Lo cierto es que, a pesar de haber
nacido en Francia como género literario, el tono melodrama-
tico de una obra artistica sigue siendo un criterio de exclusion
en el plano de la critica literaria y cinematografica; y un
comportamiento considerado melodramatico sigue siendo
censurado y anatematizado. Como latinoamericana y argentina
ademas, originaria de las latitudes donde llora el tango, este
rechazo me ha llevado mas de una vez a interrogarme sobre las
razones culturales que definen esa division da las aguas. Garcfa
Marquez hablarfa de cartesianismo, Fernando Vallejo de la
pasion francesa por la norma. Pero sin duda se juegan también
en este espacio del exceso que es propio de las distintas mani-
festaciones del género, cuestiones relacionadas con cierta
concepcion —rigorista— del pudor, de la inhibicién y de la
privacidad. Porque el tan censurado pathos, que sigue produ-
ciendo malestar aun a pesar de la reivindicacién del imaginario
melodramatico efectuada por Richard Brooks en su libro
crucial The Melodramatic imagination Balzac, Henry James, Melo-
drame, and the mode of Excess, alude siempre al ntcleo duro del
sentimiento y a las tensiones que este instala, pero también a
los miedos que suscita. En el marco de una cultura que se
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reivindica como esencialmente no sélo racional, sino raciona-
lista; cuya pasion clasificadora y taxonémica se presenta como
el poder de organizar el mundo, y donde la mayoria de las prac-
ticas que no se ajustan perfectamente a los carriles delineados
por una cierta tradiciéon universalista son consideradas desvia-
ciones peligrosas, el sentimiento que no se someta al control
social y estético de la razén, que sea capaz de desbordar los
limites del buen gusto y tense mas de lo previsible un discurso
equilibrado, es un nucleo indeseable de desorden. El exceso de
sentimiento y, lo que me parece aun mas preciso, el exceso de
manifestacion del sentimiento se convierte en un foco de sub-
version que amenaza con hacer estallar los marcos de la elegan-
cia o los refinamientos de la ironia. Hay una potencia de la
pasion o del sentimiento, una escenificacion del cuerpo y sus
alrededores, un desnudamiento de la palabra y de lo que la pa-
labra nombra, que puede quebrar la légica de un sistema
basado en el control, la interiorizacion y el eufemismo. Tomber
dans le pathos, el abismo estético del que toda obra de arte que
pueda considerarse tal debe preservarse a cualquier precio,
alude a una especie de infierno al que condenar las formas
contaminadas por el exceso y la estereotipicidad. Si el melo-
drama es una tragedia degradada, que ha perdido de vista lo
sublime para dejar paso a una cierta histerizacién de los com-
portamientos y situarse as{ mas cerca del ridiculo que de lo
poético, es también porque los modos de lectura y la represen-
tatividad de la escena melodramatica se han modificado y
atenuado en funcién de nuevas condiciones sociales y modelos
pedagdgicos. Y sin embargo... mas alla de todas las reticencias
de los que estatuyen sobre lo que debe o no debe ser una obra
de arte, y ain para aquellos para quienes la supremacia de lo
racional es un principio asumido de insercion en el mundo, hay
siempre un punto de inflexién en el cual la tension entre lo que
se autoriza a mostrar, a dejar ver, y lo que quiere mostrarse y
ser visto mas alla de los limites establecidos, alcanza intensida-
des maximas. Porque si bien en los ambitos ibéricos y latinoa-
mericanos el peso cultural del imaginario melodramatico
parece ser mayor que en la cultura francesa, las contradiccio-
nes que lo fundan estan presentes en todo ser humano. Ya sea
en el plano de las relaciones interpersonales, en el de las iden-
tificaciones politicas o religiosas, o en el del sentimiento de
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adhesion a una representacion nacional identitaria, el sustrato
afectivo de toda subjetividad modelada en condiciones histori-
cas y sociales precisas puede desbordar los limites que el inte-
lecto le impone. Y justamente por ello nos parece interesante
indagar este borde de la tensién entre racionalidad y senti-
miento, convenciéon y desborde, norma social y transgresion,
propicio para tratar de elucidar la naturaleza de las fronteras
culturales y sus consecuencias.

Convocar a investigadores de horizontes diversos puede
entonces propiciar un debate, una confrontacion, que no sélo
tendria como eje las puestas en escena del pazhos, sino las nocio-
nes constantemente problematizadas y redefinidas, esencial-
mente dinamicas, de centro y periferia, de cultura popular y cul-
tura letrada, de las funciones de los aparatos mediaticos y sus
entrecruzamientos con la literatura y el arte, de las mutaciones
de la moral colectiva y de las eventuales instrumentalizaciones
de ciertos rasgos topicos de la imaginacion melodramatica, sea
para preservar modelos tradicionales de sociedad, sea para
subvertirlos, parodiarlos, desviarlos o invertirlos. El rescate del
que el término melodrama y sus rasgos propios han sido objeto
a partir de la obra de Peter Brooks, la reivindicacion casi iden-
titaria a la que lo asocian algunos autores latinoamericanos
—entre ellos Carlos Monsivais o Mario Vargas Llosa— los
trabajos extremadamente fructiferos y pioneros de Jests Martin
Barbero y de Hermann Herlinghaus entre tantos otros, no sélo
han ampliado los términos de la problematizacion sino que han
dado lugar a un abordaje pluridisciplinario que habilita formas
nuevas de pensar y de pensarnos. La literatura no es ajena a tal
reemergencia: desde Manuel Puig a Jorge Franco, desde Fer-
nando Vallejo a Leopoldo Brizuela, del Monsivais critico al Le-
mebel de Adids Mariguita linda, el melodrama hace en América
latina un retorno triunfante. Géneros diversos, miradas cruza-
das, metamotrfosis discursivas, embestidas criticas: la materia
indiscernible de lo sentimental y lo tragico, amasada en sangre
y lagrimas, sigue transmitiéndose y transmutandose. Liberando,
a través de sus excesos rituales, los apretados nudos del afecto,
los misterios nunca elucidados de la pasion prohibida, las fuer-
zas a menudo reparadoras del instinto. No sé si nuestros anali-
sis podran discernir los secretos vinculos entre el melodrama y
nuestras culturas, pero si estoy segura de que nuestra reflexion
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colectiva permitira que nos conozcamos y, por supuesto, 705
reconogcantos, Mejor.

La distribucion del material que ponemos a disposicion del
lector en el interior del volumen no ha sido facil, puesto que en
general los trabajos encaran diversos angulos del problema
simultaneamente. Uno de los ejes que se dibuja desde el princi-
pio con meridiana intensidad es el del transito, como objeto de
representacion y de discurso, de la esfera individual a la esfera
social: Ia mayoria de las formas melodramaticas analizadas ya no
son historias de destinos particulares, sino Historias de identi-
dades y de comunidades. Paralela y consecuentemente, pode-
mos sefialar otro desplazamiento de acento, que va del exceso
en la manera de vivir y sentir los acontecimientos narrados al
exceso de los acontecimientos mismos y de las disyuntivas a las
que dan lugar, que se dirimen en el plano de la conciencia poli-
tica y no de la conciencia moral. Ese deslizamiento hacia hori-
zontes de cuestionamiento y/o manipulacién cada vez mas
vastos que penetra en los imaginarios colectivos y a menudo
pretende instrumentalizarlos es el que subyace a nuestra primera
parte: “Melodrama e imaginarios politicos, sociales e identita-
rios”, en la cual reunimos una gran variedad de textos relativos
a diversos géneros y practicas tales como la novela, el teatro, la
cancion popular, la telenovela, el tratamiento mediatico y espec-
tacularizado de ciertas informaciones por parte de los medias,
el discurso politico o cinematografico. Todos ellos se plantean,
desde distintas perspectivas, los usos del imaginario melodra-
matico en la construccion de subjetividades, los eventuales efec-
tos politicos o ideoldgicos de los discursos que lo actualizan, y
los excesos de dolor o de pasion a través de los cuales toma
cuerpo social y discursivo.

El primero de ellos, “Ob cruda inexorable suerte! Ibéricos y
liberales. El melodrama de los proscritos”; de Marfa Fernanda
de Abreu, responde a uno de los ejes de la tematica propues-
ta: la estética del melodrama como drama del reconocimiento
individual, a través de los escritos de los romanticos ibéricos
desterrados. A partir de una situacion a la vez universal y muy
histéricamente acotada en cada una de sus ocurrencias con-
cretas, tal la del exilio, lo que se dibuja en los textos desga-
rrados de los desterrados espanoles y portugueses es la
construccion, a través de retoricas melodramaticas, de la par-
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ticular identidad que se ve obligado a asumir aquel que ha
perdido la suya original, privado de su territorio natal, sus
afectos y su idioma. A esa pérdida excesiva corresponde el
exceso poético; las manifestaciones del dolor del desarraigado
van trazando los limites que separan el mundo de los que
conservan sus vinculos del propio, devastado por la ruptura.
Para Marfa Fernanda de Abreu,

Dar a ver sus dramas de proscritos, contarlos y mostrarlos, conse-
guir su reconocimiento, el reconocimiento de su condicién de exi-
liados y desterrados ante los otros, sus contemporaneos y la
posteridad en el futuro, parece ser, ineludiblemente, uno de los
objetivos de la escritura del exilio.

El cuestionamiento tépico de las filiaciones y la necesidad
del reconocimiento de los expulsados como miembros legitimos
de la familia nacional emerge asi en tanto instrumento de expre-
sion y de denuncia, y su puesta en escena poética instala eficaz-
mente la irresuelta tension de la identidad.

Ahora bien, si los romanticos desterrados socavan con sus
voces las bases politicas de quienes son responsables de su
alejamiento y alcanzan una dimension de resistencia individual
frente a la Historia, también sabemos que ciertas formas del
teatro melodramatico funcionan en el sentido exactamente
inverso, y pueden oponer al convulsivo sufrir de los poetas
desterrados la representacion de una utopia social en la que el
papel central del obrero sirve para desplegar un simulacro de
armonia que poco concuerda con la realidad econémico-social
de las clases trabajadoras portuguesas de fines del siglo XIX.
Segun Joao Carlos Pereira, en “Une esquisse d'utopie sociale: mélo-
drame et conformisme dans Fortuna e Trabalho e Os Operarios
d’Ernesto Biester”, “la glorification sur scéne de l'ouvrier visant I’harmo-
nie sociale dans la rue, que la société aristocratico-bourgeoise se devait de
domestiquer par tous les moyens” contribuye a ese objetivo al trans-
formar lo que podria ser un espacio de conflicto social en una
experiencia moral: “On notera an passage que conformisme moral (le
devoir) et conformisme social (le travail) sont ici intimement liés”. Pode-
mos visualizar pues desde el principio esa bivalencia de los
componentes del discurso melodramatico, que vehiculiza
propuestas contestatarias o bien colabora en la conformacion

_15_—



de subjetividades cautivas, o al menos orientadas, aun cuando
adopten la apariencia de un cierto progresismo.

Desplazando el foco hacia otra época historica: la contem-
poranea, y otros marcos territoriales: los latinoamericanos, la
insoslayable reflexion de Charles Capela en “Le coté mélodra-
matique de la lutte contre le narcoterrorisme” sobre el recurso
a la emocion en el discurso oficial en la Colombia de hoy,
emplea instrumentos conceptuales similares:

On verra comment les codes du jeu politique sur les émotions des
destinataires de la parole officielle, tels que I’évocation plus ou
moins chimérique ou nostalgique d’une harmonie a restaurer et
surtout la diabolisation des agents assimilés a la contestation, invi-
tent a interpréter la politique de lutte contre le “narcoterrorisme”
a la lumiere des critiques du mélodrame, entendu comme un mode
d’explication de T'histoire.

Vemos reaparecer la figura mitificada y mistificadora de
una armonia colectiva a restaurar, que tiene como contrapar-
tida necesaria la eliminacién de aquellos que supuestamente
son los responsables de tal pérdida y que se sitian en posi-
ciones contrarias a las adoptadas por el gobierno. La instru-
mentalizacion de la alteridad como enemiga irreconciliable de
supuestas formas de democracia y de libertad conduce para-
ddjicamente —o, sin duda, no tanto— a abusos represivos
que ponen en duda los pilares mismos del sistema. Para que
tal estrategia funcione, es necesario, a través de la teatraliza-
cion del poder, fabricar “efectos de verdad” susceptibles de
dejar huella en los imaginarios y “controlar las emociones de
la comunidad”. Por lo que la verdadera apuesta democratica
se situa una vez mas en ese nucleo de la contradiccion entre
libertad y dominio —de las emociones, de las conciencias, de
los cuerpos—, pero también en los dilemas morales inheren-
tes a la Historia y al melodrama, en condiciones precisas de
ejercicio de una ciudadania perturbada por la violencia. El
rango del discurso melodramatico, mas alla de conservar sus
rasgos esenciales, se ve en este caso magnificado, al conver-
tirse en modo —falaz— de “explicacion de la Historia” que
disimula los reales contenidos politicos y econémicos del
conflicto.
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Santiago Deymonnaz, en su articulo “Melodrama, politica
y género en la literatura argentina de los afios 707, reitera en su
analisis de algunos textos de Manuel Puig, Copi y Néstor
Perlongher una idea central para la comprension, no soélo del
imaginario melodramatico de los pueblos latinoamericanos,
sino de la dialéctica de su historia y la construccion de sus
identidades: “El melodrama, de hecho, supone siempre la
puesta en escena de un conflicto social intenso”, que no debe
aparecer necesariamente como una mera hipérbole de las pa-
siones, sino cOMO

espacio de produccién, como un espacio fecundo en el que lo
popular ya no se concibe en términos romdnticos (es decir, como
lo auténtico, lo sin historia) sino como una cultura atravesada por
una historia material, por una economia y por una serie de desga-
rramientos que anuncian un conflicto.

Las estrechas relaciones entre melodrama y politica pue-
den llevarlo a constituirse en el sustento de una ética, que a su
vez desmonte los mecanismos sociales de la exclusion e incor-
pore modos de participacion del lector —y detras de €l del
ciudadano— mas democraticos:

Sien la lectura de Hetlinghaus, la narrativa melodramatica desple-
gaba el reconocimiento de sujetos carentes de todo discurso legitimo
de una modernidad periférica como la latinoamericana, en la novela
de Puig se suma, a estos sujetos, el sujeto que por su orientacién
sexual también carece de discurso legitimo. El melodrama, entonces,
despliega en la obra de Puig un doble empowerment cultural.

La reflexion de Aurélie Florenchie, “Novela y melodrama:
del tratamiento parddico a una estética reaccionaria” parte
también de la utilizaciéon de las modalidades melodramaticas
del discurso en la obra del escritor argentino Manuel Puig, en
el cual sefiala las formas y los contenidos parddicos, para luego
compararlo con el de otros dos escritores espanoles, Alberto
Mendoza y Juan Manuel Prada, cuyas nacionalidades y genera-
ciones de pertenencia difieren. La tesis explicita es que, en ese
itinerario que va de Puig a Mendoza y de Mendoza a Juan
Manuel Prada, el poder subversivo de la parodia y la transgre-
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sion de los codigos que se verifica en los dos primeros, y que
abre la via a la critica social y politica, es reemplazada en Prada
por una concepcion retrograda de las relaciones entre el
hombre y la mujer y la defensa de ciertos valores ajenos a las
nuevas formas de cultura. Sin temor a la polémica, Aurélie
Florenchie afirma que

Este “retroceso” podria ser una ilustracién de la tendencia actual
a la melodramatizacion de todo tipo de discurso (politico, media-
tico, etc., e incluso, aunque en menor medida el discurso cientifico)
y por lo tanto la sefial del retroceso de la reflexion ante la emocion.

Una vez mas nos hallamos frente a esa tensiéon que nos
parece inherente al género y a sus manifestaciones, y en la que
resurge, quizas, la tentacién de contener el pathos propia a la
cultura francesa.

La respuesta dialéctica a esta observacion la produce
quizas Maria del Rocio Parada Gonzalez al citar, al comienzo
de su articulo: “Y de pronto, el tiempo se detuvo: Denzonio del
mediodia, de Alonso Cueto, o el Sujeto-Negado del melodrama”,
al autor cubano Alejo Carpentier, quien recomendaba: “No
busquemos deliberadamente el melodrama, pero no lo esqui-
vemos tampoco. América Latina esta llena de tragicos melo-
dramas cotidianos”. La diferencia de percepciones en torno a
las virtualidades del melodrama y sus efectos tiene sin duda
una relacion estrecha con las experiencias historicas, y también
con las inhibiciones culturales que éstas impusieran, sobre todo
si nos pronunciamos a partir de la éptica periférica y popular
que, segun José Martin Barbero y Hermann Herlinghaus, al
expresarse melodramaticamente problematiza la dominacién
discursiva de los centros. Si la intencién de Alonso Cueto en la
obra estudiada por la autora es “realizar el tratado mas preciso
en su produccioén sobre las contradicciones y demonios del
hombre”, se trata también de poner en perspectiva esas pulsio-
nes internas con las convulsiones de la historia peruana y sus
obsesiones mortiferas.

Marie Rosier, por su parte, penetra con “Mise en scene
mélodramatique de la disparition de personnes (Argentine
1976-1983) et récit contre-mélodramatique d’une ex-disparue
(Una sola muerte numerosa, 1997)”, en el nucleo mismo de la
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violencia politica en la Argentina dictatorial de los anos 70,
contraponiendo no sin audacia los que seria la construccion
melodramatica de la escena del crimen —una “estética’ teatra-
lizada que haria las veces de discurso en acto de la dictadura, y
el relato contra-melodramatico de una de sus victimas, la escri-
tora Nora Strejilevich, quien escribirfa un

contre-mélodrame dans lequel il n’y a pas de place pour 'exagéra-
tion, le pathos, le manichéisme, la morale réactionnaire et [qui]
refuse de se servir des armes discursives des forces armées qui ont
monté un scénario mélodramatique pour diffuser la peur dans
toutes les couches de la société.

El excelente analisis de Stéphanie Demange: “Les dému-
nis a ’honneur dans les Salons: reconnaissance ou disqualifi-
cation? Analyse des principaux motifs mélodramatiques de la
peinture lacrymogene espagnole (1890-19109)” nos permite
pasar del discurso literario al discurso pictorico al analizar los
cambios en la representacion de las clases pobres en la llamada
pintura lacrimdgena espafiola. La dramatizacion de esa condicion,
antes presentada de manera apacible, la vuelve miserable y
recurre a codigos de representacion muy codificados y proxi-
mos a los del melodrama. Pero la emocién inmediata suscitada
por esas telas no deja lugar a ninguna consideracion politica
que pudiera cuestionar el sistema mismo que explica su exis-
tencia: De allf que la autora afirme

11y a lieu de patler d’acculturation plastique, dont la double consé-
quence est de valider Pordre moral des élites (aucune alternative a
ce modele moral n’est exposée) mais également de placer les
pauvres du c6té de la vertu.

Identidades politicas que se construyen en la toma de
distancia resistente. Identidades periféricas que se constituyen
en torno a “saberes sin voz”, segin la expresion de Martinez
Barbero, y a los que el melodrama viene a ofrecer un espacio
de diccion. Identidades remodeladas de los pobres sufrientes y
virtuosos de la pintura lacrimoégena, destinados a perdurar por
siempre en su virtud y en su pobreza. Identidades nacionales o
comunitarias como las que evoca Fabrice Corrons en Cataluiia,
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melodramanme. El resurgimiento del melodrama en el teatro cata-
lan de principios del siglo XXI: el melodrama incorpora a la
Historia las historias individuales, y al entretejerlas autoriza sus
voces. Se trata de alteridades, de las oscilaciones entre unos
“nosotros” y unos “ellos” no tan distantes como se quisiera
creer, del deslinde de vinculos culturales en el seno de comu-
nidades plurales:

A nuestro parecer, el teatro de Belbel se vale asi del melo-
drama como forma intermediatia entre el juego/la petfor-
mance y la realidad/la imitacién para proponer un ensayo
escenificado sobre dicha problematica, contextualizando y
superando o relativizando los limites de la nocién [de identi-
dad] [...] El melodrama “a la catalana” de principios del siglo
XX es por consiguiente tanto la traduccion escénica del drama
del reconocimiento que se manifiesta en toda la sociedad cata-
lana como la reaccion del teatro ante el desconocimiento de su
propio publico. Es, al fin y al cabo, el drama del Otro que, en
la ficcion y en la realidad, quiere que Catalufia lo ame.

El teatro ha sido también el vehiculo privilegiado de la
construccion del sujeto politico en ciertos periodos de la
historia, como lo demuestra Licinia Ferreira en “Le mélo-
drame au service du pouvoir dans le contexte des luttes libé-
rales au Portugal (1820-1834)”, cuando irrumpen las ideas de
la modernidad que disputan la hegemonia al discurso religioso
y anti masoén: “Mais dans les deux cas le discours est patrio-
tique, on a conscience de la nécessité de répandre la parole
politique, de convaincre les esprits, de mobiliser la popula-
tion”. Enfrentamientos maniqueistas, necesidad de transmitir
codigos morales y comportamentales acordes con las ideolo-
gias en disputa, radicalidades inconciliables, exigencias peda-
gobgicas: todo converge en “le mélodrame [qui| s’inscrivait
dans le répertoire moralisateur, en récompensant la vertu et en
chatiant le crime; il se prétait, en outre, a évoquer des thémes
historiques et patriotiques”.

En la misma linea de indagacion, Maria Helena Santana,
en “Le discours de l'inégalité dans le mélodrame portugais du XIX e
siecle” retorna sobre el llamado “drama de actualidad” que flo-
rece en el Portugal de los anos 1850 y pone en escena el con-
flicto entre los valores de las burguesias tradicionales y el
nuevo “capitalista”; cuyo unico valor es el dinero. El discurso
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igualitario emergente tendra también un lugar que le es propio
en tales obras, pero: “Dans le drame romantique, lenr voix s'éleve
souvent pour contester 'injustice, I'hypocrisie ou !'insensibilité sociales, mais
sans jamais se confondre avec un programme idéologique”. Contraria-
mente a lo que podrian ser sus variantes contemporaneas, el
melodrama del siglo XIX es raramente rupturista: la politica
sigue siendo una actividad ejercida por unos pocos, y la
funcién preformativa del teatro es la de educar en las virtudes
civicas, sin propiciar transformaciones profundas:

Les dramaturges sont soupgonneux des prophetes et trés cons-
cients des dangers du désordre. Ils opposent aux discours politi-
ques la formule rassurante de la pédagogie morale. Fgalitaire sans
étre subversif, le théatre rejoint les classes dans la féte démocrati-
que du “banquet social”.

Reflexiones semejantes puede suscitar el analisis de for-
mas de representacion que, un siglo y medio mas tarde, reto-
man y amplifican al infinito los dispositivos pedagogicos e
ideoldgicos que el teatro utilizara en el siglo XIX: nos referi-
mos a la telenovela, género de consumo masivo en América
Latina y cuya performatividad social como espacio de recono-
cimiento de los sectores populares mas privados de discurso
visible ha sido abundantemente estudiada desde fines del siglo
XX. Marie Thérese Vilela dans “Telenovela et géopolitique: les
stratégies de la télévision Globo” escoge como objeto de estu-
dio la estrategia de una de las mas poderosas industrias audio-
visuales del subcontinente latinoamericano: la de la television
Globo. El analisis demuestra la implicacién del género de la
telenovela en las estrategias comerciales y diplomaticas brasile-
fias con el fin de difundir, a través de sus usos politicos y cultu-
rales, el modelo brasilefio de modernidad. Tal estrategia, que se
proyecta fuertemente en el plano internacional por medio de
la exportaciéon de telenovelas, se funda a la vez en una tentativa
de homogeneizacion de la representacion identitaria brasilefia
y en una politica econémica de penetraciéon de los mercados
exteriores que autoriza ciertas formas novedosas de transcul-
turalidad. Ya no se trata solamente de exportar historias brasi-
lefias, sino también de construir historias ambientadas en otras
regiones lejanas del mundo para ser consumidas por el piblico
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brasilefio y, en virtud de la globalizacién, en el mundo entero:
asi, “le monde se reflete dans le Brésil et le Brésil se refléte
dans le monde”. Para Marie Thérése Vilela,

[...] la transgression des diverses frontiéres nationales et des
univers symboliques sera rendue possible d’une fagon générale par
le genre du mélodrame qui manipule les universaux dans un cadre
compréhensible pour le téléspectateur quelles que soient la culture
ou la civilisation d’appartenance.

Otro ejemplo de la eficacia de los medios televisivos en la
configuracién de los imaginarios politicos e identitarios, asi
como de su capacidad para zelenovelizar y por lo tanto especta-
cularizar los hechos reales que en principio deberian ser trata-
dos como objeto de informaciéon mas que de narracion, lo da
Magali Kabous en “Le ‘cas’ Elian Gonzalez, du drame réel au
mélodrame politico-médiatique”. Refiriéndose al tan conocido
caso de la disputa politico-familiar internacional —en los afios
1999-2000— en torno al nifio Elian Gonzalez, y a la porosidad
entre realidad y ficcién de la que tal “caso” es una ilustracién
contundente, Magali Kabous analiza los procedimientos utili-
zados para convertir una historia real dramatica en un melo-
drama mediatico. Recordemos los componentes de la historia
individual: “Nous sommes face a un drame inaugural “idéal”
scénaristiquement parlant: fuite illégale peut-étre par amour,
naufrage en mer, mort d’une mere, orphelin miraculé, déchire-
ment familial”. A partir de esos elementos, se procede media-
ticamente a una explotacion de la emocién inevitablemente
suscitada por el destino de Elian, a la construcciéon de estereo-
tipos empefiados en un combate radical, y a la exacerbacion de
las reivindicaciones nacionalistas. La historia individual deviene
en historia colectiva, constantemente realimentada por los
mecanismos de identificaciéon y empatia: “Le mélodrame se
déroule avec comme toile de fond le contexte historique et
politique dont il est impossible de faire abstraction et dans le
manichéisme le plus total”.

Otro registro de la cultura popular es convocado por el arti-
culo de Jorge Cid Alarcon, “Melodrama y denuncia sistematica:
La musica popular y el malestar de su retrato”, donde el autor
expone una original lectura interpretativa de la impregnacion
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melodramatica latinoamericana, haciéndola remontar a los tiem-
pos de la conquista y la colonizacion y al control que la Iglesia
ejerciera en los imaginarios locales a través de la evangelizacion.
Una férmula, lapidaria y exacta, resume ese dispositivo colonial:
“El melodrama entré en el cuerpo latinoamericano por medio
del catecismo, fijandose en la retina del hombre amerindio y su
posterior mestizaje, por obra y gracia de una finalidad pedago-
gica: educar en dios al salvaje, dominar un alma y ganar un
peodn”. Habria entonces, detras de ese imaginario cultural, un
intertexto biblico y una polarizaciéon didactica siempre en acto,
que puede verificarse en ciertos textos de la cancion popular lati-
noamericana que el autor selecciona y que tienen como centro
la figura, siempre nodal, de la madre y su sacrificio, “una de las
que mejor grafica las nociones que venimos sugiriendo y que,
toscamente, podriamos sistematizar como la relacién entre
modalidad melodramatica, relato biblico y constante social”.

El dltimo texto de esta primera parte es el articulo de
Lydia Romeo “Estrategias melodramaticas en Raga. Anecdota-
rio para el guion de una pelicula, de Jaime de Andrade, seudénimo
de Francisco Franco”, en el que se entrecruzan de manera
ejemplar los diversos componentes ideoldgicos y politicos que
atraviesan el conjunto de los textos presentados, acondiciona-
dos con un objetivo pedagdgico en las formas canodnicas del
melodrama. Segin la autora, el Anecdotario es “un texto tanto
de reconocimiento y de trabajo de construccion del ezhos del
propio Franco, como de lucha por la unificacion de la sensibi-
lidad del bando ganador de la guerra en términos militar-cato-
licos”. Gracias a sus orientaciones, el melodrama vuelve a
funcionar como una especie de manual de saberes y procede-
res, fundamentando un “deber sentir” que autoriza y prescribe
la adhesion a una Espafia alegérica “elaborada desde el milita-
rismo mesianico”. Franco recurre a los mismos mecanismos
propios al maniquefsmo melodramatico que ya hemos visto
funcionar en otros contextos para diabolizar al bando contra-
rio y sacralizar la idea del sacrificio nacionalista por amor a la
Patria. Lydia Romeo concluye, luego de un minucioso analisis:
“El melodrama por su caracter maniqueo, pero sobre todo por
su logica excluyente de todo compromiso, conviene como
estrategia al discurso de un catolicismo en armas que no se
detiene ni en el perdén ni en la reconciliacion”.
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En nuestra segunda parte, “Melodrama: Formas, deforma-
ciones y rupturas”, si bien se reiteran algunos de los contenidos
analiticos ya sefialados, hemos reunido los textos que hacen
hincapié en la ductilidad de la forma melodramatica para adap-
tarse a nuevos usos y lecturas, en la variedad de sus procedi-
mientos y la posibilidad de desplazar sus significaciones topicas,
alterando los marcos habituales de interpretacion y transgre-
diendo los cédigos. En el primer articulo, intitulado “Leopoldo
Brizuela: Lisboa. Un Melodrama. Tramas y trampas de la pasion”,
Marfa A. Semilla Duran se aboca al analisis de la novela del escri-
tor argentino, considerada como un monumental intento de
reescritura melodramatica en la que los tonos del siglo XIX se
pliegan a las exigencias tedricas e ideologicas del mundo con-
temporaneo, en la que el pasado es releido desde el presente
con un proposito critico de deconstruccion y donde las rela-
ciones de poder que subyacen a los cédigos morales son clara-
mente expuestas y denunciadas:

Nos parece util sefialar aqui [...] que si bien hay una saturacién de
la mise-en-scene melodramatica en el texto, la pasiéon no es glori-
ficada como tal ni leida como una fatalidad trascendente, sino que
sus raices sociales y simbdlicas se plantean siempre en relacioén con
los desniveles, las jerarquias y las diferencias, es decir: en términos
politicos de podet.

El cuestionamiento del sistema social normativo y su fun-
clonamiento como maquina de excluir diferencias es el eje ope-
rativo de la novela, y las Otredades expulsadas “deja[n] de ser
s6lo una historia personal para convertirse en signol[s] de un
tiempo y unas condiciones perceptivas hegemonicas propias a
una situacion cultural dada”. Contrariamente a otros textos ante-
riormente analizados, en el caso de la novela de Brizuela no se
trata de poner un significante melodramatico al servicio de los
sistemas ideoldgicos y prescriptivos vigentes, sino que el objetivo
de su “desviacion” o “inversion” de las leyes genéricas es

autorizar la emergencia de un universo moral hasta entonces anate-
matizado, desplazar los limites y reinterpretar los valores de refe-
rencia, integrar a los excluidos y escuchar sus voces, tanto tiempo
silenciadas.
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En otro plano, esos dilemas de la inclusion, la exclusion y
los poderes que las reglamentan estan también presentes en la
contribucion de Pilar Rodriguez Grobli, “Melodrama y cultura
popular en el mundo urbano en la novela Siz tetas no hay para-
is0”. Contrariamente a los personajes de Brizuela, que de una u
otra manera, siempre hiperbolica, acaban rompiendo los condi-
cionamientos que les han sido impuestos o, al menos, asu-
miendo sus propias existencias y diferencias, los de Sz tetas no
hay Paraiso parecen absolutamente prisioneros de un orden
social deshumanizado:

En Sin tetas no bay paraiso, el cuerpo y en especifico los senos, |[...]
actian como simbolo instrumental de la representacion cultural
del cuerpo y a la vez como centro y razén del ser y centro y razén
del poder. Ese atributo del cuerpo femenino se convierte en una
representacién simbolica del poder con el cual la mujer joven efec-
tua “transacciones” que le permiten posicionarse y ascender
dentro del orden social establecido [...].

El melodrama es entonces el lugar donde se intersecan e
interactian las diversas subculturas populares, sus codigos y
sus respuestas a los imperativos sistémicos. Son las mismas
culturas populares, a la vez reivindicadas y objeto de parodia,
cuya tension con la llamada “alta cultura” es puesta en escena
por Mario Vargas Ilosa con procedimientos narrativos o dra-
maticos analizados por Elena Guichot Munoz en “El teatro
vargasllosiano: el melodrama entre la parodia y el homenaje”.
El melodrama y la metaficcion son los marcos en los cuales se
realizan operaciones criticas que devuelven a las formas popu-
lares su consistencia simbolica:

Vargas Llosa, por su parte, introduce simbolos, que bien se vincu-
larfan con una experiencia estética de la “alta cultura”, y que sin
embargo, inmersos en este género popular, se resemantizan y
producen un desacoplamiento tanto del objeto “escondido” como
de la recepcién del mismo.

Otra operacion destinada a dar vueltalos codigos de repre-
sentacion melodramatica, pero esta vez centrada en las represen-
taciones de género, se estudia en el articulo de Michéle Soriano:
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“De la niiia initil a la Barbie”. Gracias a un itinerario dividido en
cuatro etapas temporales, cada una de las cuales corresponde a la
escritura de una autora seleccionada —de Alfonsina Storni, Rosa-
rio Castellanos, Ana Lydia Vega y Albertina Carri— y luego de
una solida introduccion tedrica, Michele Soriano muestra en qué
medida éstas escrituras femeninas alteran los codigos canénicos
y develan los mecanismos de la discriminacion:

La reescritura parddica de las formas del melodrama en la poesia,
el ensayo, el teatro, la narracién, el cine, puede ser considerada en
tanto estrategia de puesta en evidencia de la performatividad del
género: esta estrategia les permite a las creadoras suspender el
donble bind —la doble y contradictoria obligacién— que se ejerce
sobre su profesionalizacién. Mediante esa reescritura disponen una
perspectiva critica que reproduce y cuestiona, repite y resignifica
las normas de un canon cuya supuesta universalidad tiende, para-
déjicamente, a excluirlas.

En otra propuesta de literatura de género enfocada esta vez
en la relacion entre representacion de la mujer y violencia, Mila-
gros Palma, en “El melodrama a través de la dramaturgia de una
vida bien doméstica en el monologo “Agonice con elegancia” de
la coleccion Mensajes al mads alla (1986), de la escritora nicara-
giense Irma Prego (Granada, Nicaragua, 1938-San José de
Costa Rica, 2002)” aporta nuevas luces a la comprension de

los mecanismos de la violencia real y simbdlica necesarios a la im-
posicién de normas y comportamientos sexuados orientados a ga-
rantizar la subordinaciéon femenina y la dominacién masculina en
vista de un intercambio econdémico-sexual que linda con una suer-

te de esclavitud femenina.

Jordi Medel, por su parte, prolonga en “ILa Ferida I lumi-
nosa, el triunfo de los arquetipos de género elevados a melo-
drama” la perspectiva de género, esta vez desde el angulo de la
homosexualidad masculina, con la intencién de “precisar las
condiciones de recepcion de lo melodramiitico en relacion con la
(re)produccion del imaginario sexual propagado por el fran-
quismo”. Ello implica indagar las formas en las que se cons-
truia en la época la “apologia de la familia patriarcal y de la
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sociedad jerarquica” tendiente a perpetuar el orden establecido.
La toma de posicion del autor es clara desde el inicio:

Analizo la pieza teatral como una alternativa a las tradi-
cionales interpretaciones esencialistas de las identidades mascu-
linas y femeninas al considerarlas como producto social y no
de la naturaleza. Y sitio la organizacion sociocultural de la
diferencia sexual como eje decisivo en la organizacion politica
y economica.

Las formas solapadas de transgresiéon de codigos y con-
venciones vuelven a ilustrar la plurivalencia del dispositivo
melodramatico y las fisuras a partir de las cuales puede cues-
tionar aquello que aparentemente defiende.

Otras formas de desviacion de los procedimientos cané-
nicos, también con miras criticas, son las que Edgard Samper
analiza en “El melodrama popular de la Restauracion: la obra
edificante de José Echegaray”, donde se pone en evidencia una
vez mas el desplazamiento del género de los planteos morales
a los planteos sociales. Luego de un eficaz analisis de distintas
obras de Echegaray, Edgard Samper concluye:

Es indispensable dejar de juzgar s6lo a partir de criterios de estilo
literario sino también, y sobre todo, segin una posible historia del
gusto teatral. La articulacién del drama echegariano rompe las
barreras del principio de realidad, con todas las conveniencias y
modulaciones que conlleva.

Sien el caso preciso de Echegaray se trata de instaurar une
vision pesimista del mundo para abrir un espacio critico, en el
caso de otro dramaturgo heterodoxo y contemporaneo, el
argentino Rafael Spregelburd, esa vision se vuelve cadtica y
alucinada cuando, en una experiencia teatral inédita, deviene en
cronica delirante de la crisis de principios de los afios 2000.
Luz Rodriguez Carranza elige el asedio del melodrama como
representacion de un mundo devaluado en “Un lugar de
verdad: Bizarra, de Rafael Spregelburd”. La parodia exacerbada
de las formas propias al imaginario melodramatico, sus moti-
vos y codigos; el ejercicio sistematico del absurdo y la incon-
gruencia, el humor corrosivo y tremendista producen efectos
revulsivos, pero a la vez permiten la incorporacion del espec-
tador al universo representado. Segtin LLuz Rodriguez Carranza,
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De golpe, en medio de la risa, desaparece la distancia y queda ese
“angustiante fondo de rara verdad” del que habla Spregelburd. Es
lo que Ranciere denomina “la paradoja del espectador” (2008,8):
cada uno compone “su propio poema” (19) que perfora la doxa,
las opiniones, la incomprensiéon y la indiferencia. Ese poema
nombra, siempre, algo inasimilable. En Bizarra, es el pais.

Otra vez topamos con ese nucleo resistente de lo inasimi-
lable, con la contradiccién raigal entre la potencia del sentir y
el escandalo de la razén, que construye una paradoja esencial-
mente melodramatica: la de rehusarse el derecho a sentir lo que
la razén recusa y sin embargo saber, sin llegar a decitlo, que
ninguna censura opera eficazmente en ese centro ardiente de
las adhesiones viscerales.

Otra forma de parodia de las reglas del género es explorada
por Sandra Teixeira en “Figados de Tigre, de Francisco Gomes de
Amorim (1857): objet mélodramatique non identifié”. Se trata
de abordar una obra particularmente heterodoxa, cuyas reper-
cusiones criticas no excluyen una dimension metaliteraria:

Du caractere des personnages aux intrigues amoureuses, des scenes
de retrouvailles aux scenes de mort, tout est poussé a I'extréme et
tourné en ridicule, épinglant au passage les travers de la société
portugaise. La piece se présente, en outre, comme une véritable
fabrique intertextuelle qui subvertit les modeéles et la tradition, en
décontextualisant des personnages littéraires et mythologiques, qui
font objet de longues notes explicatives a la fin du volume: cette
démarche paratextuelle est également pédagogique, et montre a
quel point le dramaturge était a la fois conscient des difficultés de
lecture que pouvait susciter le texte, et soucieux d’étre compris par
le plus grand nombre. Ce n’est donc pas seulement la forme du
mélodrame qui est parodiée, ou encore le style romantique et ultra-
romantique, mais, bien plus, le théitre lui-méme en tant que gentre,
comme l'affirme si justement Luis Francisco Rebello.!

! Lufs Francisco Rebello, “Uma planta exotica de hd cem anos”; in
Fancisco Gomes de Amorim, Figados de Tigre, Op. Cit., p. 21.
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Multiforme y ductil, lo melodramatico, esa tonalidad de la
escritura que uno de nuestros autores define como “permea-
ble, multiforme e intergenérica”, se permite todos les excesos,
y entre ellos el de desmontar las propias categorias en aras de
una toma de distancia susceptible de fundar sus relecturas, sus
hibrideces y sus mestizajes.

En otra de sus actualizaciones romanticas, podemos
observar la atencion que un musico italiano como Verdi otorga
a los melodramas canénicos de la literatura espafola, asi como
las modificaciones y adaptaciones a que los somete. Arturo
Delgado Cabrera trabaja esos bordes y dobleces en “Dramas
romanticos espafioles adaptados por Giuseppe Verdi”, afir-
mando que

El choque entre emociones y principio de realidad es (...) el motor
narrativo del melodrama (2008, 226). [...] Por eso resulta signifi-
cativo que Verdi pusiera musica a tres dramas romanticos espafio-
les, dos de Antonio Garcia Gutiérrez: 1l trovatore (1853) y Simén
Boccanegra (1857, revisada en 1881) y una del Duque de Rivas
(Don Alvaro o fuerza del sino: La forza del destino, 1862).

ILa puesta en forma operistica de tales melodramas teatra-
les no introduce cambios significativos en los contenidos
narrativos, a pesar de las inevitables simplificaciones, pero si da
lugar a rupturas con la tradiciéon desde el punto de vista del
juego de tesituras y de la orquestacion, dinamizadas por la
maleabilidad exigida por la adaptacion.

Esta constatacion nos autorizaria quizas a especular con
una superaciéon —en este caso musical— del género, que
también parece operarse, esta vez en el ambito de la cultura
latinoamericana contemporanea y en la mise en sceéne cinema-
tografica, en la pelicula Madeinusa de Claudia Llosa, que suscita
en interés de Silvina Benevent en “Lenvers du décor dans Madei-
nusa de Clandia 1 osa: de 'exubérance a la révélation”. En su anali-
sis, la autora identifica como rasgos esenciales de la obra la
mascarada, las falsas apariencias y la inversiéon de valores, que
alteran totalmente el marco canénico de explotacion semantica
o simboélica del melodrama. De alli que valorice “toute ['origina-
lité de la démarche de la jeune cinéaste entre adéquation, manipulation et
subversion”.
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Siempre en el ambito cinematografico y tomando como
eje la innovacion de practicas y representaciones, José Rodri-
guez Herrera en “Cucurrucucii Paloma: 1a banda sonora del melo-
drama hibrido en tres peliculas de Almodévar” concentra su
atencion en el discurso almodovariano sobre género y orienta-
ciones sexuales. La parodia y la estética kitsch recubren icono-
grafias sagradas, y el recurso al bolero, gran catalizador de las
sensibilidades amorosas y fundamentalmente hibrido desde el
punto de vista del género en sus procedimientos enunciativos,
un “género musical andrégino” permite articular “un yo que
busca “sobre todo la disolucién para poder ir construyendo
una nueva identidad sin trabas de por medio”. De alli la
propuesta del melodrama suz generis almodovariano, que:

transgrede la Optica heterosexual segtn la cual se representan las
identidades de género como compartimentos estancos y univocos.
Boleros hibridos, texturas vocales andréginas, bricolaje en la selec-
ci6én de las versiones, recursos todos para tejer melodramas andro-
ginos, hibridos, mestizos.

Otra forma de melodrama cinematografico, menos subver-
siva y sin duda mas comercial, es la que Carole Vifals examina
en “Mar adentro &’ Alejandro Amenabar: un mélodrame”, quien
ve en la utilizacién frecuente del primer plano una suerte de
puntuacion patética, que acentua el caracter emotivo del lenguaje
con el que el cineasta cuenta la historia de Ramoén Sanpedro,
drama real convertido en melodrama que, “de par sa forme,
permet de repousser les limites de la censure, de faire entendre
un discours autrement difficile a entendre. II libére et brise les
tabous. C’est la catharsis”.

José Manuel Camacho Delgado aborda un campo cuyas
infinitas posibilidades me parecen atn insuficientemente explo-
radas: la de la “memoria sentimental” sedimentada en los regis-
tros individuales por la escucha de los mensajes radiofénicos.
Luego de poner de manifiesto la funciéon eminentemente poli-
tica que los mensajes radiales han desempefiado en la historia
espafiola y de aludir a la presencia de la radio en numerosas
construcciones ficcionales, el autor se centra en el analisis de I«
Tia Julia y el escribidor, de Mario Vargas Llosa. Estructurada en
torno a la alternancia entre capitulos que bien podrian califi-
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carse de autoficciones —los amores de Marito y su tfa— y
aquellos que despliegan los relatos de telenovelas escritos por el
personaje de Camacho, la interferencia programada de géneros
constituye una experiencia relativamente inédita en la literatura
de la época, sobre todo porque arraiga en un territorio cultural
y lingtiistico abiertamente popular y por lo tanto transgresivo.
José Manuel Camacho Delgado pone en evidencia los procedi-
mientos parddicos que permiten a Vargas Llosa poner en
tension los estilos y los temas, descolocar las normas de corres-
pondencia estilistica que norman esas relaciones, invertir los
itinerarios morales a los que la imaginacién melodramatica
hubiera debido conducir si se hubieran respetado sus cédigos,
hasta producir una confusion creciente no sélo entre los diver-
sos relatos ficticios creados por Camacho, que acaban conver-
giendo en la catastrofe final, sino también entre los géneros
seleccionados por el autor para entrelazarlos y desviarlos:

En un caso de verdadero virtuosismo técnico, la historia autobio-
grafica del escritor Mario Vargas Llosa termina asimilandose a los
registros parédicos de los radioteatros de Pedro Camacho, paro-
diando en toda su extension los multiples registros del melodrama.
Jugando con los diferentes niveles ficcionales y metanarrativos de
la novela, Vargas Llosa parodia también el género autobiografico,
parodiandose a si mismo, e incluyendo en la novela la historia real
de sus amores con Julia Urquidi como si fueran otro dramén del
inclito y perverso escribidor.

De la escucha radiofénica a la escucha musical, vemos
resurgir, esta vez con fuerza propia, toda la ritualizada melo-
dramatizacién del bolero. En un articulo medular, “Pasiéon y
desmesura en el bolero o la epopeya peleonera de Paguita la del
barrid”, Angeles Mateo del Pino recorre los caminos del bolero
como retdrica del deseo,

Un deseo que se formula como una proposicion discontinua, ba-
sada ésta en una serie de marcas o sefiales que a veces llegan a ser
estigmas: amor, pasion, orgullo, herida, engafio, impaciencia, sufri-
miento... Estos son los aspectos sobre los que se edifica el lenguaje
del bolero, aunque éste se materialice en su performatividad como
un susurro gritado a los cuatro vientos.
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Desgarrado en sus contradicciones entre cuerpo y alma,
norma social y pasion transgresora, escandalo y entrega, el bolero
—segun las palabras de Iris Zavala— transmite un “breviario
afectivo”, una “fantasfa de los usos culturales sobre el amor”, que
abre un insondable espacio de reconocimiento para el publico y
a la vez explicita una amplia gama de usos subversivos que deri-
van de los excesos mismos, sacralizados, de la pasion.

Para finalizar, volvemos a enlazar las formas del arte popu-
lar con los nuevos medios masivos de comunicacion, de la mano
de Enrique Foffani y su muy esclarecedor articulo “Rolando Rivas,
taxista de Alberto Migré: inscripciones de la modernidad litera-
ria en la telenovela argentina de los 70”. Escrutando una cons-
truccion que bien podrfamos llamar barroca por los juegos que
instaura entre realidad, ficcién y dramaturgia, la telenovela en
cuestion se va hilando al ritmo de los acontecimientos politicos
y sociales, en una escritura realista que no por ello desdena una
cierta calidad anticipatoria de dramas a venir, en la cual late la
tension melodramatica. Pero al mismo tiempo se aplican
conceptos claves de la modernidad tedrica, que van tomando
cuerpo en el seno de la trama, y hacen de esta telenovela una
experiencia inédita. Segun Enrique Foffani,

[...] asf como los narradores de la literatura apelan a la cultura
popular, Migré hace el movimiento contrario, lo que implica nece-
sariamente un trabajo de transculturacién obsedido por un afin
notoriamente utépico y por ende politico, pues se trata de un
melodrama engagé con una concepcién del mundo que no erra-
dica el valor estético y refracta el clisé, como la manera mas
eficiente de considerar lo imaginario y lo poético como esferas
innegociables y propicias en términos educativos-formadores.

Al cabo de este recorrido por diversos tipos de discursos
que recurren a formas o sentires melodramaticos, tanto en el
ambito cultural espafiol, portugués o latinoamericano de len-
gua castellana o portuguesa, estamos en condiciones de extraer
algunas primeras conclusiones.

1. La indiscutible impregnacién de nuestras culturas por la
imaginacion melodramatica, su permanencia a través de las
épocas y la variedad proliferante de sus manifestaciones.
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2. La calidad polimérfica, abarcadora y polémica de sus
actualizaciones, que pueden sustentar posiciones tradicio-
nales o bien introducir rupturas subversivas, y su eficacia
performativa en la construccion de imaginarios colectivos.

3. La disponibilidad para acoger formas diversas de recono-
cimiento de las aspiraciones, identidades y lenguajes popu-
lares, y su facultad para articular los debates entre la
cultura popular y la alta cultura, asi como las tensiones
entre la tradicion y la modernidad.

4. Una configuraciéon semantica y expresiva que parece res-
ponder naturalmente a la escenificacion de los mecanismos
de exclusion sociales, ideoldgicos, sexuales o culturales, ya
sea para justificarlos o para recusatlos, y por ende la vasta
posibilidad de lecturas y relecturas, de escrituras y reescri-
turas, en cada momento histoérico.

5. Su indiscutible dimension politica e ideoldgica, que explica
los sucesivos intentos de utilizarla como vehiculo de
persuasion o manipulacion de las conciencias, lo que nos
lleva a plantearnos las cuestiones relativas a la relacion,
particularmente intensa en el ambito latinoamericano,
entre emocion, afecto y politica; y a su probable adecua-
cién discursiva con formas y procesos en curso que se
emparientan con los llamados neo-populismos actuales.

Nos parece que, en el seno de un trabajo mucho mas am-
plio que se realiza hoy en dfa de multiples maneras a lo largo y
lo ancho del continente latinoamericano para pensar las nuevas
relaciones entre Historia, construccién de imaginarios, formas
discursivas y procesos politicos, y que empiezan a emerger en
Espafia y Portugal como previsiéon y también como conse-
cuencia de la actual crisis econémica y de representatividad, la
indagacién en el imaginario melodramatico y sus infinitas
variantes, relecturas y escenificaciones tiene un lugar propio, en
la medida en que, como creemos haberlo demostrado, se trata
de un espacio de entrecruzamiento polémico de representa-
ciones, necesariamente abordable desde 6pticas interdiscipli-
narias e interculturales.






PARTE I

Melodrama e imaginarios

politicos, sociales, identitarios






jOh cruda inexorable suerte!
Ibéricos y liberales.

El melodrama de los proscritos
Maria Fernanda de Abreu

iAy! Que sulcando el mar en nave ajena
Huyo infelice de la patria mia,

Tal vez joh cruda inexorable suerte!
Para nunca volver... Aspero suena

El recio vendaval, y expira el dfa.

¢Y qué a la nueva luz ya no he de verte,
Hermosa Espéria? No: safiudo el viento
Me arrebata violento,

Y me aleja de ti.

Con estos versos, Angel de Saavedra, que mas tarde conocere-
mos literariamente con el nombre de Duque de Rivas!, da
inicio al relato elegfaco del dolor de la partida hacia el exilio, en
su poema E/ desterrado, que, en agosto de 1824, se publica en
Londres en el periddico Ocio de Esparioles Emigrados®. Un largo
poema, que ocupaba cerca de diez paginas del nimero 5, y
surgfa encabezado con la siguiente presentacion: “Nos apresu-
ramos a publicar la siguiente composiciéon de un emigrado
espafiol, bien conocido en el mundo literario por sus produc-
ciones poéticas”. Escrito a bordo del paquebote inglés Francis

! Heredari el titulo por muerte del hermano mayor.

? El poema fue publicado postetiormente por su autor, con algunas alte-
raciones. Citaré, sin embargo, siempre de esa primera publicacion ya que
estas alteraciones no importan al objetivo que ahora persigo.
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Freeling, en mayo de 1824, “saliendo de la bahfa de Gibraltar
al ponerse el sol con rumbo al O”.

Angel de Saavedra (Cérdoba, 1791-Madrid, 1864), hijo de
los Duques de Rivas, era ya teniente coronel de Estado Mayor,
diputado liberal y hombre de letras reconocido, cuando, en
secuencia de la invasion de Espana por el ejército francés de la
Santa Alianza, de su entrada en Andalucia y la rendicion de los
constitucionales de Cadiz a finales de septiembre, se cierra el
periodo constitucional. Fernando VII retoma el poder absoluto
y empieza la que sera denominada como /a década ominosa,
durante la cual tiene lugar una de mas violentas persecuciones
politicas que sufren los liberales. Angel de Saavedra huye, en
compainia de su amigo Alcald Galiano, el cual cuenta en sus
Memworias que ambos llegaron al puerto inglés de Gibraltar el 4
de octubre de 1823. Empieza, entonces, el exilio del futuro
Duque de Rivas, que sélo regresara a Espafia mas de diez afios
después, con la muerte del rey y el cambio de régimen.

En Gibraltar, donde pasa algunos meses antes de dirigirse a
Londres, en un poema dirigido a la mujer que ama, y que, poco
después, lo acompanara en el destierro, proseripto, se refiere ya a
su nueva e indeseada condicion, en un doloroso lamento: Ay/, s
en la proseripcion y acerbo llanto | que, a mi infeliz, eterno me prepara |
la adversa suerte.... De aquellos diez afios de destierro, pasara tan
solo siete meses en Londres, donde, en esa época, se encontraba
una importante ola de exiliados, que Vicente Lloréns estudia, en
uno de los mas elogiados trabajos sobre este desgraciado evento
de la historia de la Peninsula Ibérica, en su Liberales y romanticos.
Una emigracion espaiola en Inglaterra (1823-1834), publicado por
primera vez en México, en 1954, y, por fin, en Espafia en 1968,
modificado “apenas el texto”, segundo advierte el autor’. Y digo
de la Peninsula y no sélo de Espafia, porque, como ya escribi en
otra ocasion, Vicente Lloréns estudié a fondo la circunstancia
del exilio y las heridas provocadas por ésta en el destierro de los
liberales refugiados en Inglaterra tras la invasion absolutista de
1823, no solo de los espafioles “sino también de los portugueses
y los italianos: un cierto sur de Europa que quedara dramatica-

3Del libro, que constituye mi principal gufa, aunque no el tnico, citaré
siempre de la edicién espafiola de 2006, con prélogo de Andrés
Amords, Madrid, Ed. Castalia.
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mente marcado por esos destierros, no solo en la implantacion
y el desarrollo de sus romanticismos sino también —creo yo, sin
poder aqui desarrollar esta idea— en sus mal amafiadas demo-
cracias de nuestros dias”.*

Como acabamos de leer, para decir su cruda inexorable suerte
de desterrado recurre Angel de Saavedra, desde el incipit de la
composicion, al viejo tépico de la “tempestad”, del cual Ovidio
nos habia ofrecido ya la consolidacién del modelo literario, hace
casi dos mil afos, en latin, en sus T7istia, invocando una tempes-
tad en el mar Adriatico en su viaje de destierro hacia el Ponto
Euxinus. Después que Homero la asociara al viaje de Ulises. El
recio vendaval y €l sarindo viento —topicos insistentemente repetidos
en las escrituras del exilio— no representaban tan solo, literal-
mente, los elementos climaticos que el viajero maritimo sufria en
la travesia, sino también, y sobre todo, en el plano figurado, reto-
rico y simbdlico, la violencia emocional de la situacion de destie-
rro.> La tempestad no es tan solo un episodio sino también una
situacion-macro para la enunciacioén y representacion de los
sufrimientos, varios y distintos, suftidos en la proscripeion y a causa
de ésta. El alejamiento forzado de la tierra natal y de sus seres
queridos va a provocar lo que hoy llamarfamos “traumas” que
jamas se curaran y que la memoria personal y colectiva guarda-
ran como una brutal tormenta, un furioso huracan. Precisa-
mente, durante las casi dos paginas de versos que se siguen a
aquel neipit, invoca el poeta la tierra de Cadiz, esa alta cuna de liber-
tad, en referencia al papel pionero que tuvo la ciudad en las
luchas contra el régimen absolutista y la creacion de la primera
constitucion liberal. Extiende, después, esa invocacién a Anda-
lucfa, saludando a sus campos y a su rfo, el Guadalquivir, a ellos

*Ver mi “:Sera ¢/ volver y no volver? Claudio Guillén: del exilio a la Real
Academia. Desexilio y destiempo.”, ponencia presentada al Cuarto Con-
greso Internacional E/ Exilio Republicano de 1939 y la Segunda Generacion
(organizado por Manuel Aznar, Universidad Auténoma de Barcelona, 15-
19 diciembre 2009), publicada en E/ exilio republicano de 1939 y la segunda gene-
racion, Sevilla, Renacimiento, Biblioteca del Exilio, Anejos XV, 2011.

> Estudio con mas detalle el recurso al motivo de la tempestad en la
escritura literaria del exilio en mi “De tempestades e outras solidoes: A
escrita do exilio nos romantismos espanhol e portugués”. Actas de/
Congreso Internacional de Historia y Cultura en La Frontera - 1er Encuentro de
Lusitanistas Esparioles (Caceres, 10, 11 y 12 de noviembre de 1999). Cace-
res, Universidad de Extremadura. 2000, pp. 343-356.
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dirigiendo un apelativo # para que le miren pobre, desgraciado, triste
/ errante peregrino, | sulcar el ponto, huyendo sin destino.

Pero no hay respuesta. Y, verso a verso, esta tristeza me-
lancélica y suplicante se va convirtiendo en rabia. E1 No wzds, no
mas, formula que, por otro lado, la cancion renacentista habia
consagrado, sefala el cambio de tono. Ahora: w7 corazin mez-
quino | Se desgarra en mil dsperos tormentos | 'Y sucumbe al dolor. En
un crescendo incontrolable, pocos versos después, las interro-
gaciones desesperadas, los puntos suspensivos, los .4y/ desem-
bocan en este protesto vehemente:

jO Patrial ... jingrata patrial ... td me arrojas
Con furor espantoso de tu seno,
Premiando asi mi amor. Yo con mi sangre
Torné las meses de tus campos rojas

Y salpiqué con ella tu terreno,

Tu independencia y gloria sustentando.

También el zopos de 1a patria ingrata al que aqui recurre el
poeta fue con frecuencia usado por el desterrado por motivos
politicos; la mayor parte de los destierros lo son, de hecho. En
la expresiéon que, por ahora, llamo, de forma poco precisa,
“excesiva”, del drama del alejado de la tierra natal, del des-
terrado, este topico surge aqui asociado al de la “tempestad”,
como a lo largo de los siglos habia sido ya practicado en otras
representaciones literarias e iconograficas del destierro.

Pero, antes del final de la tercera pagina, sélo algunos
versos mas tarde, vuelve el poeta a nombrar su condicion —er
destierro espantoso y cruel — y la patria vuelve a ser su patria querida:

Para siempre tal vez, para siempre
Hoy te pierdo, 6 mi patria querida,
Y a arrastrar voy la misera vida
En destierro espantoso y cruel.

Por eso, reaparece el topico del viento safiudo, para pe-

dirle que modere /z sasia para que no sea tan rapidamente ale-
jado de su tierra:
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Por piedad, por piedad, raudo viento,
de tu soplo modera la safia

que me aleja, feroz, de mi Espafia,
impeliendo el velero bajel.

Sin embargo, nos vamos a encontrar, unos pocos versos
> b
después, con una reaccion sorprendente: el “raudo viento” deja
de ser vivido como un elemento negativo y se convierte en un
potencial complice del desterrade. Un cambio, de nuevo intro-
ducido por un vehemente “Mas no” asi:

Mas no; redobla tu furor violento
Y de esas playas de terror y espanto
Aléjame piadoso, raudo viento.

No las torne yo a ver.

Con ello, se inicia, ahora, una secuencia de rechazo de esa
“patria” “que ya no existe porque donde solo hay opresos y gpresores,
un ferreno de tiranos poblado y de invasores, donde a los “buenos” se
les ve fugitivos | Por yermos y por dsperas montaiias | ... gimiendo [ en
barbaras cadenas, | o entre espantosas penas | en infame patibulo niu-
riendo; | sin que nadie reclame la venganza, ;O vil degradacion!..., aqui ya
no puede haber parria. Entonces, llega el poeta a pedir incluso un
austro abrasador que sople ardoroso | Yermando la campinas y llanuras y
un huracan que brame furioso y todo lo destruya, que 70s y arroyos
bienhechores sean | en sangre convertidos, que sus randales | olas de sangre
al mar leven bramando,

Tiemble la tierra horrisona gimiendo
Y ciudades enteras en si hunda.

De los héroes los restos venerables

En las antiguas tumbas se estremezcan,
Y las losas hendiendo,

Colosales espectros aparezcan,

Y hérridos gemidos

Por las ciegas tinieblas derramando,
Clamen sangre y venganza en largos ecos:
Y los céncavos huecos
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sangre y venganza horrendo resonando,
Esa mansién de esclavos amedrenten
Y a sus tiranos turben y atormenten.

Larguisimas son las citas que vengo haciendo, lo reconozco.
Pero ellas nos permiten ver todo el arsenal 1éxico, adjetivo y foné-
tico que el poeta despliega para la representacion de su condicion
de proscrito. De los hdrridos u horrisonos gemidos a los largos ecos
horrendo resonando, de la repeticion intensificadora de las fricativas
asociadas a esas vocales, -or77- a la prolongacion de los sonidos en
-endos y -andos, por via de los gerundios, que, por su naturaleza,
denotan mas accién que lirismo, o la aliteracion en el tltimo verso
citado, todo ello asociado a léxico como sangre y venganza, que el
poeta mismo destaca en cursiva en el texto, y repite. También las
imagenes contribuyen a la construcciéon de un escenario “exce-
sivo”, como esa, que encabeza la pagina, de los espectros de los
restos de los héroes saliendo de las losas hendiendo, una acumula-
cion de procedimientos que logran, los procedimientos y la
acumulacion, en esta sexta pagina del poema, una puesta en
escena de un tremendo efecto expresivo que nos lo acerca tanto
al gotico de terror como al melodrama. Vicente Lloréns, al
comentar el poema, escribe que “entre los emigrados liberales de
dentro y fuera de Inglaterra la elegfa de Saavedra se hizo muy
popular” y da noticia de que “afios después atun se reimprimitia
en América del Sur”, refiriendo una edicion hecha en Lima en
1833. Y afiade: “Aquel adios a la patria, grandilocuente y apasio-
nado, les evocaba a todos su situacion, y expresaba sentimientos
comunes en el tono retérico de la poesia patridtica a que estaban
acostumbrados, pero con otro ritmo y acentos nids vibrantes’.°

El “exceso’ se intensifica aun mas cuando, a continuacion,
se inicia un tercer movimiento que viene a oponerse al anterior,
anunciado por un aviso en el poema, en dos versos: Y calmando un
momento | i espantoso martirio. Una “calma” que, desde luego, nos
da a ver, verso a verso y movimiento a movimiento, mas clara-
mente, el tremendo y desgarrador conflicto en el cual se debate
el “desterrado”. Y es que, aterrorizado por lo que él mismo acaba
de escribir al final de aquella secuencia (implorando a la “Natura-
leza” que, cual en tiempo antigno | A la infeliz Atlantida, hunda a Es-

¢ Lloréns, op. cit., pp. 337-8. La cursiva es mia.
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paiia | En los senos del mar con cuanto encierra), pide ahora a la misma
tempestad que lo castigue por lo que ha dicho, convirtiendo ésta
en metafora y metonimia de ese conflicto, en un climax que tanto
el léxico como la puntuacion subrayan:

iBasta, bastal...jQué horrot!...;Mi labio pudo...?
¢Por qué futia infernal emponzofiado...?

¢Y no se abre la mar, la nave se hunde,

Y a mi, monstruo infeliz, traga y confunde?
iPatrial... jPatrial...Perddn, jpatrial...

EXILIO Y MELODRAMA

I. Para dar cuenta de lo que anuncio en mi titulo —el
melodrama de los proscritos ibéricos y liberales— he preferido
empezar por mostrar las palabras y los procedimientos lingtifs-
ticos y retoricos (entre otros, no hay que despreciar la puntua-
cién y sus efectos grafico-visuales), los cuales crean una
situacion de comunicacién poética que no pocos lectores de
hoy veran como una retorica del exceso. jQué cosa tan melo-
dramatica!, exclamaran algunos, quizas muchos, en nuestros
dfas. Melodramatica o excesiva o enfatica. Y lo mismo para la
sintaxis del poema, eso a que he llamado sus “movimientos”.

El melodrama como “modalidad del imaginario: exceso,
parabola, dramatizacion de dilemas morales” y como “resis-
tencia a la crisis de valores™, “afirmacion ética”, “denunciador
de injusticias” y “liberador de tensiones inhibidas”, segun las
problematicas que nos convocan, se me presenta como un
enfoque de analisis particularmente rico y revelador de algunos
de los mas constitutivos elementos de la escritura del exilio, en
particular en el caso de los romanticismos ibéricos. Asimismo,
las construcciones identitarias tanto individuales como colec-
tivas que caracterizan esos romanticismos, destacadamente en
el plano de las identidades regionales y nacionales, confirman
la propuesta alli presentada de enfocar “la estética del melo-
drama como drama del reconocimiento individual™.”

7 Cadre théorique du “Coloque internacional: le mélodrame dans le
monde ibérique et latino-américain: le drame de la reconnaissance,
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A su vez, al hablar de “reconocimiento”, inmediatamente
echo mano de lo que creo ser una de las mas profundas refle-
xiones sobre la palabra, el concepto y los recorridos de su poli-
semia, esa magnifica opera ultima de Paul Ricoeur, su libro
Parcours de la Reconnaissance (2004).

Otros ensayistas enmarcaran y guiaran mi propuesta. As,
Edward Said, quién empieza su largo ensayo “Reflections on
exile” (2000)8, afirmando sobre el exilio lo que, a continuacion,
traduzco:

El exilio es, extraflamente, algo que nos impele a pensar sobre él pero
terrible cuando lo experimentamos (Exile is strangely compelling to
think about but terrible to experience); es una separacion forzada
entre un ser humano y su tierra natal, entre el ser y su verdadero
hogat, su tristeza esencial no podra nunca ser superada. Y si es verdad
que la literatura y la historia presentan episodios heroicos, romanti-
cos, gloriosos e incluso triunfantes en vidas de exilio, esos no son mas
que intentos para vencer la desgarradora afliccién del extrafiamiento.

The cripling sorrow of estrangement. A lo largo de todo su en-
sayo, E. Said no deja de volver sobre esta idea del extraziamiento
sentido por todo el exiliado en tierra “ajena”, la mutilacion que
todo destierro conlleva, el algjamiento de las tradiciones, de la
familia y de la geografia de las que se alimentan la vida; la iden-
tidad, el reconocimiento, anado yo siguiendo a Ricoeur, ese
reconocimiento —afectivo, juridico y social— que hace de un
ser humano un ser paz, identidad y reconocimiento denega-
das por la proscripcion. Pérdidas y mutilaciones que Said adjetiva
como #ruly horrendous, verdaderamente horrendas, “producidas
por unos seres humanos para otros seres humanos”. Like dead
but without death’s ultimate mercy (2000: 436-7).

Claudio Guillén, a su vez, empieza su libro E/ so/ de los
desterrados con estas palabras: “Innumerables, los desterrados.
Repetida, reiniciada un sinfin de veces, interminable la expe-
riencia del exilio a lo largo de los siglos”.

manipulation, éducation, subversion?”. Université Lyon2, les 31 mars,
ler et 2 avril 2011, org. Maria Angélica Semillla Duran.

8 Said, Edward W., Reflections on Exile and Other Essays, Cambridge, MA,
Harvard University Press, 2000.
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Para expresar esta experiencia de vida, sefiala Claudio
Guillén, las lenguas de la Peninsula Ibérica disponen de una
palabra que no encontramos, por ejemplo, en el vecino francés.
Es el destierro (en castellano), desterro (en portugués y gallego),
desterrament (en catalan), que pone de relieve el sentimiento de
haber sido arrancado de su tierra, y a la cual los poetas y escri-
tores ibéricos recurren muchas veces, a la par de exzlio y pros-
cripcion. Las formas “pasivas”, esto es, aquellas en las que son
ellos las victimas de los agentes de la opresion son, precisa-
mente, las mas usadas, con particular frecuencia en el periodo
que ahora enfoco: desterrado 'y proserito. Y sefialo que también en
los contextos ibéricos estas palabras tienen un efecto emotiva-
mente mas “excesivo” que lo tiene la palabra exz/o.

Y el exilio, que las lenguas ibéricas tan adecuadamente llaman
destierro, desterro, desterrament, porque es la perdida de la tierra
y la separacién del suelo propio, no es una encomiable via de acce-
so a lo universal, segin el supremo poeta [Shakespeare], sino un
simbolo del hombre desvalido, descoyuntado, dramaticamente

roto.?

Y al citar estas palabras de C. Guillén sobre la “rotura” del
ser desterrado, me vienen inevitablemente a la memoria estos
lejanos versos de Victor Hugo, quién, también €1, hizo la expe-
reencia del exilio:

Les exilés s'en vont pensifs
lenr dme bélas n ‘est plus entiere (Destaco, de la “Chanson XIV de Les
Chatiments).

Podriamos, evidentemente, por desgracia, convocar aqui
una cantidad interminable de testimonios y ejemplos. Pero tam-
bién podemos empezar desde ahora a observar como tanto
Edward Said como Claudio Guillén, ambos prestigiosisimos aca-
démicos y universitarios, recurren en sus ensayos a un discurso,
un tono y unas palabras poco comunes en lo que es, habitual-
mente, el registro discursivo ensayistico y académico. Sefialo

9 Claudio Guillén, E/ so/ de los desterrados: literatura y exilio, Barcelona,
Cuaderns Crems, 1995, p. 96.
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también, tan solo como un pequefio detalle, la coincidencia del
lexema zerrible tanto en la escritura del palestino profesor compa-
ratista de la estadounidense Columbia University, E. Said, en el
afio 2000, como en las palabras del portugués, exiliado en Ingla-
terra y en Francia en 1828-33, y, después, creador de la moderna
historiograffa y de la novela histérica romantica en Portugal,
Alexandre Herculano (1810-1877), en una evocacién posterior
de aquellos afios de exilio, Asi, en modo superlativo:

Era de noite que a imagem da patria, terribilissima de saudades, se
me assentava, como pesadelo, sobre o coracdo e me espremia dele
bem amargas lagrimas! |...] (Subrayo).

O desterro ¢ uma das mais profundas misérias humanas.!

Melodramatica es, sin duda, la expresion exprimzir lagrimas del
corazon, 1o cual convierte las lagrimas en algo aun mas amargo y
doloroso... (Considerando, ademas, que, en portugués, como en
castellano, no se “exprimen” lagrimas sino frutos).

Asociando, pues, exilio y melodrama, entiendo que el melo-
drama serfa un »odus y también una modalidad a la cual recurre
el escritor para poner en texto —y en escena— el destierro, en el
mismo sentido en el que Peter Brooks habla de la puesta en
escena de los grandes dramas éticos de los romanticos:

Le partti pris selon lequel le mélodrame n’est qu’une comédie vul-
gaire et dégradée, le théatre romantique qu une comédie emphati-
que et manquée [...] empéchent de comprendre les prémisses
mémes de cette littérature. Car ces écrivains qui continueront a
croire a I'importance du grand drame éthique dans un monde dé-
sacralisé auront presque forcément recours au mélodramatique
pour sa mise en scene.!!

Cerca de veinte afios mas tarde, P. Brooks profundiza su
concepcion de lo melodramatico en un trabajo extenso, el libro

10 En la narrativa “De Jersey a Grainville”, publicado en la Revista O Pa-
norama, el 29 de abril de 1843. Cito de la edicion de Vitorino Nemésio,
Lisboa, Ed. Bertrand, 1973.

1 Peter Brooks: “Une esthétique de 1’étonnement: le mélodrame”,
Poétique, n° 19, Ed. Seuil. 1974.
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The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and
the Mode of Excess. (1995).Y sigue profundizando mas de diez
afios después. En el prefacio que afiade a la edicion francesa de
la obra (2009), precisa:

le mot mélodramatique [...] m’ a semblé décrire comme aucun
autre mot ne le faisait [...] I’ intensité d une revendication morale

de leurs personnages.!'

Asociado el nacimiento del melodrama —o, al menos, la
intensificacioén de su practica— a la Revolucion francesa, no ha
de sorprendernos, pues, que los textos surgidos de los ideales
de esta revolucion y de los grandes movimientos liberales, en
particular en la Peninsula Ibérica, recurran a este modo de
expresion, el cual era favorable a la persuasion de los lectores
y la conquista de su complicidad, y a la vez permitia la catarsis
(Brooks) de los sufrimientos infligidos por la opresion y la falta
de libertad.

Por tanto, siguiendo la propuesta de Peter Brooks, que
antes destaqué, empiezo por enunciar la hipétesis en torno a la
cual espero aportar algunas pruebas, esto es, que los romanti-
cos “auront presque forcément recours au mélodramatique
pour la mise en scéne” de sus grandes dramas éticos entre
otros, y senaladamente, el del exilio.

Los “dramas”, en el sentido de “dolot”, pena, conflicto y
angustias, dramas éticos y afectivos desde luego y en primero
lugar, pero también politicos, sociales e intelectuales, los sufrie-
ron, sin lugar a dudas, los primeros romanticos en la Peninsula
Ibérica en el enorme drama personal y colectivo del exi/io.

Dar a ver sus dramas de proseritos, contarlos y mostrarlos,
conseguir su reconocimiento, el reconocimiento de su condicion de
exiliados y desterrados ante los otros, sus contemporaneos y la
posteridad en el futuro, parece ser, ineludiblemente, uno de los
objetivos de la escritura del exilio. Los “otros”, esto es, lo que
hoy dirfamos “la comunidad internacional”, y también, y en
particular, quienes los habfan desterrado y quienes los habian

12Del “Préface de 'auteur”, Peter Brooks, a la edicién francesa de su L’
Imagination Mélodramatique. Balzac, Henry James, le mélodrame et le mode de |
exces (Aott, 2009) [orig: Yale University Press, 1995].
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acogido en sus tierras —las tierras gjenas— y sus casas. Con esta
intencion (destaco), seleccionan, inventan, componen y disponen
los romanticos sus palabras y discursos, entre ellos, los discur-
sos literarios. Recurriendo, muchas veces, a un modus melodra-
matico. Posiblemente para hacerlo mas realista. Y, en ese sentido,
invoco el concepto de “realismo literario” que, en este caso, me
parece de clara pertinencia, desarrollado por Dario Villanueva,
para quién, “el realismo literario es un fenémeno fundamental-
mente pragmatico, que resulta de la proyeccion de una vision
del mundo externo que el lector —cada lector— aporta sobre
el mundo intencional que el texto sugiere”.!3

No tengo, obviamente, la presunciéon de proponer que
toda representacion literaria del exilio sea melodramatica, ni
mucho menos. No lo es, por supuesto, a lo largo de los mas
diversos espacios y tiempos de la historia literaria. Ni siquiera
en toda la Peninsula Ibérica, y en los romanticismos que en ella
se desarrollan. Basta pensar en un poema de “ausencia de la
tierra madre” como la “Oda a la patria” del catalan Aribau,
para escuchar la serenidad melancolica con la que esa ausencia
puede expresarse, aunque, en este caso, se trata mas bien de un
alejamiento de la “patria” y no un exilio forzado, en el mismo
sentido que lo es el de Angel Saavedra y de muchos otros.

No cabe duda, pues, que una parte de esas representacio-
nes, en Europa, y en tiempos de una mayor intensificacion del
melodrama en la musica y en el teatro romanticos, recurre a
estrategias narrativas y recursos linglisticos convergentes con
los del melodrama. En los entrecruzamientos entre el melo-
drama y la Historia, la historia politica por supuesto, la escri-
tura del exilio nos proporciona, desgraciadamente, algunas de
las mas relevantes y desgarradoras experiencias historicas.
Claudio Guillén, en el referido libro, nos lo muestra bien, para
la historia de la literatura occidental y a lo largo de ésta, desde
Diégenes, Plutarco y Ovidio en la Antigiiedad hasta nuestros
dias. A su vez, para el “campo” literario espafiol, basta ver los
trabajos desarrollados por el Grupo de Estudios sobre el Exi-
lio (UAB), para los destierros a consecuencia de la Guerra Civil
de 1936-39. Y dejo de lado aquél otro “campo’ que en la se-

13 Dario Villanueva, Teorias del realismo literario, Madrid, Instituto de Es-
pafia, 1992, p. 119.
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gunda mitad del siglo XX mas escritura de exilio ha producido
en espafol y portugués, los territorios de America y sus dicta-
duras.

I1. Volviendo al periodo romantico, curiosamente menos
estudiado en los dltimos tiempos, quizas a causa del empenado
trabajo de Vicente Llorens, él mismo un exiliado de la Repu-
blica y de la Guerra Civil, la asociacion entre exilio y melodrama
no tiene, de hecho, historicamente, nada de osado si tenemos
en cuenta que, en la época misma del nacimiento del melo-
drama en Francia, o segun otras opiniones, en el momento de
consolidacion del género con el teatro de M. Guilbert-Pixéré-
court, asistimos a la puesta en escena —melodramatica, por
supuesto— de las aventuras del proscrito de Venecia, Vivaldi y
su padre, “forcés par un décret barbare” a huir de Venecia y a refu-
giarse en Sicilia para salvar la vida. Se trataba de la pieza Essar
sur le mélodrame. L. homme a trois visages, on le proscrit de 1 enise,
“mélodrame en trois actes, par M. Guilbert-Pixérécourt”, repre-
sentada, por primera vez, en el Théatre de ’Ambigu-Comique,
el 6 de septiembre de 1801.1*

Escuchemos el zncipit:

VIVALDI: Regardez-moi.

ALFIERI: Vous m’étes inconnu.

VIVALDI: Si huit années d’exil et de malheurs ont pu changer mes
traits au point de me rendre méconnaissable, au moins mon cceur
est-il toujours le méme. Je n’ai point oublié vos services, ni la cons-
tante amitié que vous avez témoignée a une famille infortunée.
ALFIERI: Est-il possible! vous seriez?

VIVALDI: Je sens au battement de votre cceur que vous m’avez
deviné. Oui, vertueux vieillard, je suis le fils du comte Vivaldi.
ALFIERI: Chut! malheureux! avez-vous oublié qu’ici tout est
espion ou délateur? que les murs mémes sont les témoins indis-
crets des actions, des paroles les plus innocentes? (Il va voir si
personne n’écoute; puis il revient vivement vers Vivaldi, et lui tend
les bras.) Maintenant, viens sur mon cceut! Le ciel a donc enfin
exaucé ma pricre, et je ne mourrai pas sans avoir pressé sur mon

14 Cito del tomo 1 del Thédtre Choisi, de 1a ed. de Paris, 1841, digitalizado
por Harvard College Library (en red, en Google.books).
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sein le dernier rejeton de cette famille illustre et malheureuse.
(// lui tend les bras de nouveau.) Encore! (Ils se tiennent longtemps
embrassés.) Pourquoi faut-il que des moments aussi doux soient
empoisonnés par la crainte de te perdre! car tu n’ignores pas...
VIVALDI: Je sais que ma téte est mise a prix, et que je paierais de
mes jours ma témérité, si 'on découvrait que je fusse a Venise.
ALFIERI: Et quel motif peut t'avoir porté a cette démarche
hardie?

VIVALDLI: Le plus beau dont un homme puisse se glorifier,
I'amout de mon pays.

ALFIERI: Cependant, il fut injuste envers toi.

Vivaldi, avec une profonde sensibilité. Oui. Mais il m’a vu naitre.
ALFIERI: Enfin, qu’espéres-tu?

VIVALDI: Mourir dans vingt-quatre heures, ou faire annuler le
décret injuste qui nous a proscrits, mon malheureux pére et moi,
et nous a ravi ’honneur.

Otra obra del mismo autor, publicada en 1819, es La fille
de excilé: ou, Huit mois en deux: heures, “mélodrame historique en
trois parties”, representada, por primera vez, en el Théatre de
la Gaité, el 13 de marzo de 1819.

Oigamos, por fin, lo que escribe Charles Nodier, en su
prefacio al Proscrit de Venise, de la referida edicion:

Ce qu’il y a de certain, c’est que dans les circonstances ou il apparut,
le mélodrame était une nécessité. Le peuple tout entier venait de
jouer dans les rues et sur les places publiques le plus grand drame de
I’histoire. Tout le monde avait été acteur dans cette piece sanglante,
tout le monde avait été ou soldat, ou révolutionnaire, ou prosctit.

El melodrama, suna necesidad? Interesante, sin duda, esta
afirmacién de Nodier. Ademas porque, de hecho, aprove-
chando sus frases pero alterando la disyuncién que en ellas
introduce, se podria decir que no es que todo el mundo fuera
soldado, revolucionario o proscrito, sino que muchos de ellos
conocieron las tres condiciones y, en particular, la tltima como
resultado de las anteriores.

Finalmente, y en consecuencia de las circunstancias histo-
rico-politicas en las que todo ello ocurre, ¢es el melodrama, en
este periodo, una “respuesta” liberal-democratica que reem-
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plaza el modus tragico de “I'ancien régime”? En la forma como
acabo de enunciar mi pregunta, radicalizo de forma ostensiva
la propuesta de Peter Brooks, quién, en mi opinién, capta, de
forma magistral, la naturaleza y las razones historicas y, diga-
mos, psico-politicas de la cuestion. En efecto, después de situar
la génesis historica del melodrama en “zhe French Revolution and
its aftermath”, 1o ve como una respuesta a la pérdida de la vision
tragica en la cultura europea y una salida radicalmente demo-
cratica (1995: 15).

Desde la Revolucién francesa, por tanto, hasta las victo-
rias liberales en los respectivos paises, politicos, intelectuales,
escritores, gentes de las armas y de las letras, muchos hombres
pero también algunas mujeres (entre ellas, Mme de Stdel en
Francia, la marquesa de Alorna en Portugal), vivieron la dolo-
rosa experiencia del exilio. Y la escriben literariamente, legan-
donos, de ese modo, la representacion de sus experiencias.
Desde entonces y para siempre.

Como es obvio, dejaré de lado el gran nimero de proscri-
tos que ocupan los escenarios del melodrama y de la novela
durante el romanticismo, no solo en Francia sino también en
la Peninsula Ibérica. Por otro lado, mostraré, sobre todo,
poemas y no obras teatrales o novelas. Aun si los poetas que
voy a convocar —EI Duque de Rivas y Almeida Garrett, José
de Espronceda y Alexandre Herculano— son también autores
de teatro y de novelas, que ocupan un lugar incontestable en la
historiografia literaria y cultural de sus respectivos paises, luga-
res fundacionales en el romanticismo.

Al igual que Angel Saavedra a quién conoci6 en su exilio
en Londres dos afios antes, también el joven Almeida Garrett
(1799-1854) habia vivido una situaciéon semejante al verse obli-
gado a huir de Lisboa, asimismo en un barco inglés, el dia 9 de
junio de 1823.1> Ese mismo dia, “a bordo do paquete inglés
‘Duque de Kent 2°”’, en el rio Tajo, escribe en su diario:

1> Para diferentes aspectos de la escritura del exilio en este escritor portu-
gués, ver mi “Garrett, poeta do exilio”. Revista Coldguio/ Letras, nimero
duplo “no segundo centenario de Almeida Garrett”, n® 153/154, Julho-
Dezembro de 1999. Lisboa, Fundagao Calouste Gulbenkian, [2000], pp.
169-176.
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Sdo dez horas da noite. Bateram agora nas grimpas do Palacio
das Necessidades. No palacio das Cortes, diria eu ha oito dias!
Hoje profanam os frades o recinto das leis e da soberania nacio-
nal. — Nagdo! —Pois somos nés porventura nacio? —Miseraveis!
Com que olhos nos verd a Europa, nés que perdemos tio vilmente
no espaco de trés dias toda a gloria portuguesa adquirida no longo
curso de séculos, ganha com tanto sangue, legada com tanta honra
e de tempos imemoriais por bizarros avés a tao indignos, tao dege-
nerados netos!

Hemos escuchado antes lo que Angel Saavedra escribi6 en
“El desterrado”, en el momento de la partida hacia el destie-
rro. Mas de un afio antes, también aqui Garrett habia empe-
zado expresando su asombro ante la situacién politica de su
nacion, con exclamaciones retéricas: Nagao! —Pois somos nds
porventura nagao? —NMiserdveis! Y lamenta el destino patrio. Y,
como el cordobés, volviéndose hacia su situacién personal,
invoca a los seres queridos y expresa sus sentimientos de pér-

dida:

Meu pai, minha mae! Vos estais tio longe: e nem o adeus da
despedida, nem uma bén¢io que me acompanhe no desterro e seja
sobre a minha cabega escudo de providéncia aos azares que me
aguardam por essas terras estranhas onde me leva meu destinol

En las dos primeras paginas del diario podemos contar
una treintena de puntos de exclamacion y cerca de una decena
de interrogaciones, ademas de algunos 04/, recursos no solo
lingtiisticos sino también graficos y visuales para mostrar, para
literalmente hacer ver y mostrar el drama del destierro.

El dia 10 de junio, saliendo de Lisboa, escribe: “Adeus,
patrial Adeus, Tejo! Adeus. —O dia estd escuro e triste, pesado
de nuvens e feio. Parece que me acompanha em meu luto. Oh!
Nao quero ver este céu, nem estas praias...”. En “El desterrado” del
Dugque de Rivas, recuérdese, escribira: “de esas playas de terror y
espanto | Aléjame piadoso, rando viento. | No las torne yo a ver” (Sub-
rayo con la cursiva).

Exiliado en Inglaterra, por lo tanto, a finales de 1823, Al-
meida Garrett escribe alli, en noviembre los poemas “O
Exilio” y “A Lira do Proscrito” en Warwickshire y en diciem-
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bre “A Morte de Riego” y “O Natal em Londres”, ya en
Londres... También aqui, en enero de 1824, “O Ano Novo”.
Son todos ellos poemas de destierro, los cuales retine y publica
mas tarde, en 1829, en su libro A Lirica de Joao Minino (poemas
escritos entre (1819 - 1823).

La muerte de Riego, el politico liberal espanol mandado
ahorcar por Fernando VII, junta a los exiliados portugueses y
espafoles en la expresion de una desesperacion comun. El largo
poema que Garrett le dedica se enuncia como una coznsolatio a la
viuda, que esta en Londres. Asi, los dos primeros versos:

Quem sera essa dama inconsolable
Que af geme nesses atrios solitarios?

Y el retrato de esa mujer desgraciada se tifie de tonos me-
lodramaticos: “[...]. —E ela s6, geme! / Em languido silencio,
quase morte. / [...] E véem-se as lagrimas / A fio e fio a lhe
cair dos olhos / T4o roxos, tao inchados...”.

[...]. - Misera! Que magoa

Nio esta desfazendo aquele peito!
Ai do seu coracao! Como o tem ela!
Ralado, consumido de amarguras,
Traspassado d’ espinhos, embebido
De fel e de venenol! |...].

Es, pues, el corazon de la viuda, #raspasado de espinos y enmbe-
bido de fiel y de veneno lo que, en el primer momento, aflige el
poeta portugués. Pero, poco después, se para ¢l a interrogarse
sobre el “interés” que siente por el dolor de ella, en la forma
como comparte ese dolor: “um nao-sei-qué me diz que tenho
parte / Nesta aflicao”. Y es que la “afliccién” es también la
suya. Por eso, los ultimos versos, largos y elocuentes versos de
doce silabas, seran ahora para, hermanando la “infeliz Espafia”
al infeliz Portugal, lamentar su misma condicién, al lado de la
de los espafioles: “Préfugo e s6 na terra do desterro / estes
versos cantei”. Y, en vehemente apostrofe a los portugueses
“que hoje arrastam os vis grilhoes do oprébio e da vergonha”,
termina el poema con un gesto de retérica teatral, de 1éxico y
tono melodramaticos:
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[lamentos da minha voz|
Bradai-lhe ao peito: - “Escravo, escravo infame,
Pesa mais um punhal do que uma cadeia?”.1¢

Al afio siguiente, en 1825, ya en Paris, donde le lleva la
peregrinatio del destierro, publica Garrett, anénimamente, el
largo poema narrativo considerado por la historiografia litera-
ria portuguesa como el texto inaugural del romanticismo en
Portugal. Se trata del poema Camies, cuya estructura toma
como modelo el gran texto épico portugués, Os Lusiadas, de
finales del siglo X VI, tanto en su composicién en diez cantos
como en el recurso sintactico al viaje, y cuyo protagonista es
precisamente Camaes, el autor de de Os Lusiadas, también ¢él
un desterrado.

Almeida Garrett recurre a la figura del desterrado Camoes
para, contando el destierro de éste y su regreso a la “patria in-
grata”, contar, paralelamente y a la vez, su mismo destierro. El
extenso poema narra no solo la condicion de desterrado vivida
histéricamente por Camdes sino también la condicion de deste-
rrado del propio autor del poema, a través del recurso a un pro-
ceso de identificaciéon entre el protagonista del texto y su
autor-narrador. El dird, mas tarde, que se trataba de la “obra de
um proscrito”. Asimismo, el poema presenta, desde el inicio hasta
el final, en el que escuchamos el discurso de Camoes al borde de
la muerte, una tematizacion del exilio que se desdobla en un con-
junto de subtemas tales como la saudade (el sentimiento de la
ausencia), la libertad y la imagen de la patria. A su vez, la situacion
de exiliado de su autor y narrador, Garrett, es invocada con fre-
cuencia tanto a lo largo del poema como en los textos introduc-
torios y las notas al poema. El relato de la vida del protagonista,
en tercera persona, alterna con un discurso autobiografico.

Puesto que se trata de un poema narrativo, donde, ade-
mas, se recurre a escenas y dialogos, se podria comparar el
efecto melodramatico de algunos elementos en la puesta en

16 He citado todo el poema de la 1* edicion, Lyrica de Jodo Minimo. - [1* ed.].
Londeres: Sustenance e Stretch, 1829. - XLIV, 203 p.; edi¢ao digital, Biblio-
teca Nacional de Portugal, 2009 http://putl.pt/44/1/P192.html. El
poema tiene alli el titulo “Noticia de Morte”. De hecho, el libro fue publi-
cado, en 1829, en Londres, sin nombre del autor, disimulado por el de
“Joao Minimo”, también a causa de su condicién de prosctito.
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escena de la condicion de desterrado tanto de los personajes de
Camodes et de Vivaldi como en las ap6strofes del narrador a su
lector. Desde el zncipit del poema (una invocatio a la manera del
poema épico renacentista), construye el poeta el /ocus, tanto
fisico como emocional, a partir del cual va a narrar la vida de
Camoes, un lugar de proscripcion y de saudade, em albezas terras.
Alli, en un modns melodramatico, los corazones estallan y
gotean suero de lagrimas, alli el znfeliz proscrito es, de entre los
seres en la tierra, el misérrimo:

Saudade! Gosto amargo de infelizes
Delicioso pungir de acerbo espinho

Misterioso numen que aviventas
Coragoes que estalaram, e gotejam
Nio ja sangue de vida, mas delgado
Soro de estanques lagrimas. —Saudade!
Mavioso nome que tao meigo soas
Nos lusitanos labios, nao sabido

Das orgulhosas bocas dos Sicambros
Destas alheias terras —oh Saudadel
Migico numen que transportas a alma
Do amigo ausente ao solitario amigo,
Do vago amante a amada inconsolavel,
E até ao triste ao infeliz proscrito
—Dos entes o misérrimo na terra—
Ao regaco da patria em sonhos levas,

A foz do Tejo, —ao Tejo, 6 deusa, ao Tejo
Me leva o pensamento que esvoaga
Timido e acovardado entre os olmedos
Que as pobres aguas deste Sena regam,

e 1.7

Entusiasmado con la revolucion liberal, que estallé en Portu-
gal en agosto de 1820, el joven Almeida Garrett ya con notorie-

17 Cito de la segunda edicién, publicada en Lisboa, Tip. De José Baptista
Morando, en 1839, ya con nombre del autor, regresado del exilio,
después de la victoria de los liberales.
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dad publica en sus anos de estudiante en la Universidad de Coim-
bra hubo de exiliarse, en 1823, a consecuencia de un movimiento
contra-revolucionario (la “Vilafrancada”), desterrado primero en
Inglaterra y después en Francia. Los poemas de exilio que alli
escribi6 no fueron, sin embargo, los primeros dedicados a contar
literariamente el destierro. Aun en Coimbra, habia escrito, en abril
de 1819, un poema dedicado a la muerte de Filinto Elisio, el gran
poeta prerromantico, también él muerto en el exilio, en la ola de
exilios que sufrieron los “afrancesados” portugueses.

Encontramos ahi, ya claramente inscritos, dos de los #gpoi
de la escritura del exilio, esto es, por un lado, la oposicion muy
marcada entre la tierra de la patria y la tierra del exilio, en este
caso, representadas, en metonimia, por sus respectivos tios, el
Tajo y el Sena y, por otro, el adeus a patria ingrata:

Portugueses, morreul..[...].

Filinto é morto. As derradeiras vozes
Do vate, ja coa morte a luta extrema,
Foram, entre ais de amor, de saudade,
O adeus a patria ingrata.

El dltimo era, de hecho, una herencia recibida del mismo
Filinto Eliseo, quién, menos de un afio antes, exiliado en Parfs,
se habfia ya dirigido a esta patria ingrata con las siguientes pala-
bras:

Que mal te fiz, oh Patria, que assim deixas

Em prolixo desterro,

Dos caros bens paternos esbulhado,

O teu Filinto ingénuo,

Que sempre te amou grato e que inda te ama,

Tal que és com ele ingrata,

Qual com Camdes, qual com Pacheco o has sido?

Razén por la cual el francés Lamartine habifa intentado
ayudarlo en esta comsolatio, que son sus “‘stances a un pocte por-
tugais exilé”:

Que t'importe, apres tout, que cet ordre barbare
Te chasse loin des lieux qui furent ton berceau,
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Que t'importe, en quels bords le destin te prépate
Un glorieux tombeaur!®

A Garrett, como a Angel Saavedra s les importé mucho
el ser expulsados a tierras ajenas y lejanas de las tierras que
habian sido sus cunas. Aun cuando sean bien recibidos en esas
tierras y por sus gentes, ambos se quejaran del clima, de los
paisajes, de las costumbtes, de las Las nieblas hirridas/ Del frio
Tamesis/. A tal punto que, aun en septiembre del mismo afio
que llega a Londres, ya el cordobés se imagina un suefio,
llevado por el “magico influjo de un swesio, se ve en su “patria
adorada / No de sangre y de llanto inundada, / No cubierta de
luto y de horror; / Sino libre, triunfante, felice, ...”.

iPero, ay desventurado!
Era suefio engafioso,
Que vol6 presuroso,

Y ahora es mayor mi mal!
Son ilusién mis dichas
Son realidad mis penas...

Es “El suefio del proscrito”, poema de nuevo desarrollado
con un léxico “excesivo” —sangre, llanto, luto, horror, desventurado,
engarioso— y tensado en construcciones antinoémicas —i/usion /
realidad, dichas | penas. Esctito en Londtes en septiembre de 1824.

Y tampoco aqui faltara e/ mar borrascoso ni un huracin brama-
dor. El ronco huracdn y las borrascosas nubes que, literalmente, for-
mando parte de las condiciones climaticas del viaje por mar de
estos des-terrados va a convertirse en una de las mas adecua-
das y expresivas metaforas de su condicion de proscritos, barri-
dos de su tierra:

Despierto subito,
Y me hallo préfugo
Del suelo hispanico
Donde nacf;

[...]-

En vez del balsamo

18 Cito del tomo V de Obras Completas de Filinto Elysio, Paris, 1818.
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Del aura placida
Del cielo bético,
Que tanto amé;

Las nieblas horridas
Del frio Tamesis
Con pecho misero
Respiraré.

También en la representacion disyuntiva de ambas tierras,
la que expulso, sin embargo amada y afiorada, y la que acogid,
sin embargo despreciada, no es dificil percibir la estructura
maniqueista que, segin P. Brooks, caracteriza lo melodramatico.

ITI. Se quejaran, también, y mucho, de la /engua ajena en la
que estan inmersos por culpa del destierro y de la pérdida de la
suya propia. La lengua, ese elemento identitario, absolutamente
fundamental, en particular para esos primeros romanticos, que
en ella basan sus proyectos —y programas— de construccion
de la nacién y de las literaturas nacionales. En el /nepit de
Camoes, como hemos oido ya, Garrett se queja de “las bocas
de los Sicambros” que no conocen la palabra saudade, 1a cual
—en gran parte gracias a él— vendria a convertirse en elemen-
to identitario de lo portugués. Herculano, primero exiliado
también en Inglaterra, en la ya referida narrativa de exilio “De
Jersey a Grainville” pronuncia una serie de diatribas contra la
lengua inglesa. Y el Duque de Rivas, regresado a Espafia,
después de la muerte de Fernando VII, terminados mas de
diez anos de exilio por Italia, Francia y la isla de Malta, elegido
como miembro de la Rea/ Academia Espasnola, en su Discurso de
recepcion, “leido en la tarde del 29 de octubre de 18347, habla
ahi de sus “peregrinaciones y desventuras”, destacando “el
sabor peculiar de nuestra lengua”, su hermosa lengua castellana, 1a
lengna nacional, a lengua de la Patria:

A fines del infausto afio de 1823 sali, profugo y proscrito, de esta
Patria, por cuya independencia derramé mi sangre, a cuya libertad he
sactificado de todos modos mi existencia; y el no oir la dulce habla
de mis mayores fue, acaso, la privacién mas grande y una de las mas
dolorosas que he padecido durante mi prolongado destierro.
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En el mismo discurso, el poeta no olvida tampoco la refe-
rencia al clima, asociandolo, aqui, sorprendentemente, a la
belleza de la lengua. Asi, su hermosa lengua castellana la presenta
¢l como una “[...] prenda espafola, como produccién de este
suelo feraz y delicioso, o como influencia de este cielo trans-
parente y magnifico que nos cubre, [...]”. El zgpos inevitable del
clima en la escritura del exilio proporciona, también éste, una
representacion “maniqueista”, por ejemplo, a las nzeblas horridas
de Londres se opone el sol de Andalucia o de Lisboa.

Mme de Stiel, quién, también ella, habia conocido el destie-
rro, habia escrito algunos afios antes que en el exilio “I'imagina-
tion prend en déplaisance tous les objets qui vous environnent,
le climat, le pays, la langue, les visages, la vie en masse, la vie en
détail” (en Corinne, livre X1V, ch. III).

Fueron, pues, paralelos y contemporaneos los destierros
de Garrett y de Angel Saavedra, del mismo modo que parale-
los y contemporaneos lo fueron los movimientos de la larga
lucha de los liberales en la Peninsula Ibérica para vencer los
regimenes absolutistas que, ain mas largamente, reinaron so-
bre sus patrias.

Tanto en el uno como en el otro, el alejamiento de la
Patria, literalmente el tema de “o des-terro” / “el des-tierro”,
asociado al de la Patria ingrata, dan lugar a algunas de las mas
desgarradoras “puestas-en-texto” poéticas del exilio. Siguiendo,
se ha dicho ya, un modelo que, en literatura, habia sido conso-
lidado hacia mucho por Ovidio en sus lamentatio después de
haber sido arrancado de su Roma Natal hacia las lejanas tierras
de Tomos. En ellos, todos aquellos elementos —desde la opre-
sion de los tiranos en sus respectivas tierras hasta la pérdida de
la lengua y del clima patrio— seran frecuente y repetidamente
las piedras de esta puesta en escena sobre las cuales se van a
producir el exceso y toda una retérica de lo asombroso, de lo
emotivo, y de la desmesura de las imagenes. Elementos y tonos
que, organizados en lo que P. Brooks llama una “estructura
maniquefsta”, producen, también segun €l, no solo en el teatro
sino también en la novela, lo melodramatico.

En 1828, viviendo en la isla de Malta después de una pere-
grinatio de varios afios, por varios lugares, el Duque de Rivas
esta instalado con su mujer e hijos en la isla de Malta, donde
escribe el que quizas sea el mas aplaudido de sus poemas de
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destierro, “El faro de Malta”. Nada habia cambiado en su
condicion de prifugo y proscrito 'y temas, motivos, metafora,
imagenes y léxico se repiten:

Envuelve al mundo extenso triste noche;
ronco huracan y borrascosas nubes
confunden, y tinieblas impalpables,

el cielo, el mar, la tierra:

iCuantos, ay, desde el seno de los mares
al par los tomaranl... Tras larga ausencia,
unos, que vuelven a su patria amada,

a sus hijos y esposa.

Otros, profugos, pobres, perseguidos,
que asilo buscan, cual busqué, lejano,

y a quienes que lo hallaron tu luz dice,
hospitalaria estrella.

Arde, y sirve de norte a los bajeles

que de mi patria, aunque de tarde en tarde,
me traen nuevas amargas y renglones
con lagrimas escritos.

Incluso en su libro E/ moro expdsito publicado en Paris, en
1834, donde se propone programaticamente introducir un
cierto romanticismo en la literatura en lengua castellana, con la
recuperacion de romances, entre otros, arabo-andaluces, liga-
dos a su Cérdoba natal, encontramos, en las estrofas introduc-
torias del “romance primero”, la misma tematizacion del exilio:

s Quién mi sueiio interrumpe?... |...]. /

Es el ronco huracan que, por influjo /

de mi estrella enemiga, el mar levanta, /

pata que estos pefiascos, donde asilo /

busqué infeliz tan lejos de mi patria/

hinchado embista, y con bramantes hondas /

y con furor hortissono, deshaga?! (Cursiva mia).

Y B/ moro expdsito o Cdrdoba_y Burgos en el siglo décimo. Leyenda en doce
romances; en un apéndice se afladen La Florinda y algunas otras
composiciones inéditas del mismo autor. Tomo Primero. Cito de:
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En nota, el autor aclara que empez6 la obra en la isla de
Malta, “en una casa de campo que esta a la orilla del mar, por
este mes de setiembre de 1829”. Pero el hecho referencial —la
casa a la orilla del mar— no disminuye sino que quizas, al
contrario, enfatice la representaciéon melodramatica en esos
ronco huracan y furor horrissono que amenazan permanentemente
el aszlo buscado por el proscrito.

Desborda el ambito de la propuesta que ahora desarrollo
el comparar este exveso melodramatico presente en la poesia de
destierro del autor con el lenguaje y con los procedimientos
discursivos y sintacticos de su obra teatral. Recuérdese que, poco
después, y aun en Paris, en el mismisimo Théatre San Martin, se
estrena su Aharo o la fuerza del sino, que la historiografia literaria
canonizara como fundacional del romanticismo espanol. Pero lo
que si ya podemos observar es como en aquel Moro Expdsito,
cuyo inicio es casi contemporaneo de “El faro de Malta”; en
algunos de los romances, El Duque de Rivas recurre a la puesta
en escena melodramatica. Asi, por ejemplo, en el Segundo
Romance, en su secuencia final. Aqui, el joven Mudarra, en una
noche de luna “oculta entre espesos nubarrones”, se enfrenta
con un desconocido que, después de matar, descubre que es “el
cruel Giafar”. “;Traicion!”, ... Muere, infame negro.”, Un ay profundo,
“Asesinol... (Asesino!”, Tribase horrenda lid, de negra sangre cdlido
torrente/ del corazon vertiendo, un horrido alarido lanzd el feroz fantasma’.
Estas u otras palabras y frases, tan vulgarizadas por el melo-
drama teatral, son las mismas o afines a aquellas que seran objeto
gozoso de las parodias que remedan el género (Las comas son
del poema y corresponden a réplicas de los personajes?).

Al mismo exceso en los procedimientos retoricos y en las
opciones léxicas y a los mismos #gpoz recurren otros dos poetas,
mas jovenes que los anteriores, quienes sufren el destierro,
también en tierras inglesas en los ultimos afios de la década de
los 20, otra ola de exiliados, donde encontramos, entre muchos
otros, a dos figuras mayores en sus respectivas literaturas, al
portugués Alexandre Herculano, ya aqui evocado y al espanol
José de Espronceda (1808-1842). Un estudio mas detallado de
sus producciones —teatrales, narrativas y poéticas—, que

Edicién, introduccién y notas de Angel Crespo, Madrid, Ed. Espasa-
Calpe, 1982, p. 37.
20 Ib., pp. 128-129.
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ahora no cabe hacer, nos proporcionaria mas pruebas de este
modus melodramatico en la representaciéon de sus mismos
destierros o en el de sus personajes.

Al referirse a las “elegfas de destierro” de Espronceda, Vi-
cente Lloréns observa el “impetu y movimiento romantico”, en
un pasaje del “Canto a Teresa” -Yo desterrado en extranjera playa /
con los ojos exctiticos segnia | la nave andaz; [..J*". A su vez, no deja de
ser curioso que Robert Marrast, en su extenso y minucioso estu-
dio sobre José de Espronceda y su tiempo, en el libro con el
mismo titulo, al describir la “Sociedad de los Numantinos™ en la
cual el joven Espronceda milité en su adolescencia, ya muy
activa politicamente, recurra a estas palabras: “Si bien es cierto
que ¢/ aparato melodramitico y el tenebroso ceremonial de sus reuniones
pueden parecer hoy desmesurados™. Y ello, sin perseguir, de
ningun modo, la presencia de un odus melodramatico en la
expresion de la poesia de Espronceda, ni siquiera en sus llama-
das “poesias patridticas” o en su “titanismo romantico”, no es
ese el objetivo del ensayista. Mas tarde, ya en otro capitulo, en el
pasaje dedicado a lo que llama las “poesias patridticas” del escri-
tor, escritas “durante su destierro”, comenta, entre otros, el
poema “La entrada del invierno en Londres”. Lo sitda “al inicio
de su estancia en Inglaterra, con toda probabilidad a finales de
diciembre de 1827”. Alli, entre otros motivos, el poeta “reme-
mora el momento en que dejo su tierra natal”. (Garrett habia
escrito, recuérdese, en Londres, en diciembre de 1823, su “O
Natal em Londres”, comparando el Natal “hereje” de sus
“amigos ingleses” con el de su “catdlica Lisboa”).

“Finalmente (vv. 133-156)” —escribe R. Marrast— “el
poeta expresa su dolor: sélo le quedan las lagrimas, que derra-
ma al contemplar el mar que le separa de su patria, y el con-
suelo de confiar al bajel que parte hacia ella el saludo del
desterrado”. Nos importa aun sefialar que Marrast, cuyo obje-
tivo fundamental es mostrar las sefias de identidad neoclasicas
de la obra de Espronceda en esta fase, concluye con en estas
palabras: “Las reminiscencias de Herrera, Meléndez Valdés y
Lista abundan e esta poesia de tono lacrimigeno” >

2t Lloréns, op. cit., pp. 347-8.

22 Robert Marrast, José de Espronceda y su tiempo, trad. De Laura Roca,
Barcelona, Ed. Critica, 1989, p. 53 [ed. original: Paria, 1974]. El subra-
yado es mio.
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Léanse tan solo los tercetos finales del soneto “A la
muerte de Torrijos y sus compafieros’

Espafioles, llorad; mas vuestro llanto
Lagrimas de dolor y sangre sean,

Sangre que ahogue a siervos y opresores,
Y los viles tiranos con espanto,

Alzarse sus espectros vengadores.

El mmodus melodramatico tiene, creo yo, un lugar fundamen-
tal en otros poemas de Espronceda como “El reo de muerte”
o “El verdugo” pero estos no son poemas de exilio. Si lo es la
elegia “A la muerte de Don Joaquin de Pablo”, de 1840, que
evoca el destierro de aquél, desde los versos iniciales:

Desde la elevada cumbre

Do el gran Pirene levanta
Término y muro soberbio

Que cerca y defiende a Espafia,
Un joven proscrito de ella
Tristes lagrimas derrama,

Y acaso tiende la vista

Por ver desde alli su patria.?*

Evoquemos, para terminar, la poesfa de Alexandre Hercu-
lano, de quien anteriormente he referido ya el relato breve de
viaje de exilio “De Jersey a Grainville””. Sus poemas “A volta do
proscrito” y “Tristezas do Desterro”. Vitorino Nemésio, el mas
atento editor de la obra de Herculano y estudioso de su vida vy,
en particular, de su vida en el exilio y de sus poemas de exilio,
recuerda las Mensdrias de Bulhao Pato, donde éste opina que “as
melhores das suas composi¢oes em verso foram escritas no
exilio” y palabras de Miguel de Unamuno considerando de “su-

2 Marrast, op. cit., p. 193. La cursiva es mia.

2+ Cito la poesia de Espronceda de la Edicién digital, Alicante. Biblio-
teca Virtual Miguel de Cervantes, 2000, Edicién digital a partir de la
edicién de Madrid, Imprenta de Yenes, 1840. http://bib.cervantesvit-
tual.com/FichaObra.html?Ref=2468&portal=278

» Lo comento mas detalladamente en la ponencia registrada en la Nota 5.
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blime pasaje” algunos versos de “Tristezas do desterro”. Nos
interesa este comentario del mismo V. Nemésio:

As palavras “exilado”, “desterrado”, “préfugo”, “proscrito”, ja
nossas conhecidas, [y usadas por Herculano] condensam toda a escala
psicologica que vamos percorrer com vagar nas Tristezas do Deste-
rro de Herculano e noutros desabafos romanticos. “Emigrado” é
uma rubrica reservada a pura histéria, um rétulo politico e nada mais.
S6 aqueles vocabulos (o ultimo entra no titulo de uma composicio
das Poesias, A 1o/ta do Proscripto) traduzem o complexo de ideias e
lances intimos que compdem a Veroénica dolorida do transplantado.

Del mismo Herculano y del tono melodramatico de su
representacion del exilio, evoqué antes su “imagem da patria,
terribilissima de sandades”, la cual se le “assentava, como pesadelo,
sobre o coracao e [le] espremia dele bem amargas lagrimas!”. De
la fecha de composicion de sus poemas de exilio, publicados
mucho mas tarde, poco se sabe con seguridad. Pero Nemesio
considera que “essa atitude —o desterro— persiste memorial-
mente” a través de la obra del escritor atn cuando la accién de
sus novelas se remonte a afos y siglos bien lejanos y estudia las
marcas del destierro en personajes y situaciones de sus novelas.
También podriamos hacerlo para su obra teatral y, en unas y
otra, no nos seria dificil observar los recursos melodramaticos.
Quedémonos, por ahora, con este pasaje del extenso “Tristezas
do desterro”, un pasaje donde el poeta dedica cerca de veinte
versos a desarrollar la tremenda imagen de un volcan y de sus
lavas para terminar con una comparacion: Ta/ ¢ meu coracao. Bem
como a lava | E o desterro do trovador. Y continua de este modo:

Meus olhos
Hao-de esquecer as lagrimas; que a seiva
Do vivido sentir vai-se queimando
Ao suio mirrador de atroz saudade,
Que excede tudo em dor; excede a de 6rfao,
De vitva, de mie que sobre o ber¢o
Vé jazer morto o palido filhinho.

26 Vitorino Nemésio, Exilados, 1828-1832, Historia sentimental e poli-
tica do liberalismo na emigracio, Lisboa, Ed. Bertrand, s/f, pp. 77,93 y
79, respectivamente.
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Por fin, cabe sefialar que si retrocediéramos algunos afios
mas, encontrariamos en los poetas de la ilustraciéon y en los
prerromanticos materia para seguir con este estudio. Desde el
portugués Filinto Eliseo, a quien ya cité aqui, hasta el soneto
“La despedida” de Moratin, escrito en Barcelona en 1821 o “El
recuerdo de la Patria”, de Martinez de la Rosa, escrito en
Londres en 1811, “El”, de Jacinto Salas de Quiroga, dedicado
al destierro de Napoledn, y muchos otros, tendriamos materia
para este trabajo que nos conducirfa a un estudio mas extenso
que no cabe hacer ahora.?”

¢UNA CUESTION DE GENERO?

Quel rapport entre un film #él d’aujourd’hui et le genre du mélo-
drame, qui a fait fureur sur les planches du “boulevard du Crime”
au début du XIXe siecler Quel rapport entre une modalité drama-
tique de I'exces, qui oppose nafvement les forces du bien et du mal,
et le roman réaliste de Balzac et ’Henry James, censé analyser les
subtilités de la vie moderne? Peter Brooks montre a quel point et
par quels moyens la logique du mélodrame perdure dans le roman,
avec sa violence élémentaire, son impact émotif, sa radicalisation
de I'alternative entre damnation et salut.?

A lo largo de los analisis y comentarios hechos en estas
paginas, espero haber contribuido con algunos elementos y
factores que, de uno u otro modo, determinan y revelan las
condiciones existenciales e ideoldgicas y no tan solo historicas
que muestran en la escritura poética del exilio una imaginacioén
y una retorica melodramaticas.

Aun a proposito de esta “imaginacion”, no resisto refe-
rirme a un documento, aparentemente anecdotico, aportado
por V. Lloréns. En el capitulo donde trata los “periédicos de la
emigracion”, esa prensa que publicaba, en gran parte, la produc-

27 Ver, de José Luis Cano, Heterodoxos y prerromdinticos, Madrid, Ed. Jacar,
1974.

28 Palabras de la presentacion de de la edicién francesa (Paris, Garnier,
2010) de la obra de Peter Brooks, L.’ Imagination Mélodramatigue. Balzac,
Henry James, le mélodrame et le mode de I excés, (Aott, 2009) [orig: Yale
University Press, 1995].
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cion literaria de los exiliados, en Londres, el historiador refiere la
“atractiva ‘Narracion’ que de su proceso y fuga publicoé don
Paulino Lacalle, miliciano y dentista de Madrid”, en E/ Espariol
Constitucional. El fugitivo cuenta como su “protectora” le hizo
vestirse con ropas y adornos de disfraz y cémo, terminado el
cambio de ropa, le dijo aquélla: “Lacalle —me dijo— miraos a
ese espejo que tenéis al frente y traed a la memoria el drama titu-
lado Eduardo en Escocia o la terrible noche de un proscrito. Vos, como
Eduardo, vais huyendo de enemigos que os persiguen de muerte;
es necesario no ceder en valor a aquel ilustre fugitivo”. Y Lloréns
aclara, en nota, “tratarse de un melodrama francés, estrenado con
gran éxito en la primavera de 1821.% El “melodrama de pros-
crito”, pues, no solo como modelo retérico y literario sino
también como fuente de artificios mas o menos fantasiosos para
las necesidades de supervivencia cotidiana y vital.

Por fin, propongo una ultima cuestioén suscitada por todo
lo anterior. Se trata del problema del género literario y discur-
sivo, llamado melodramatico. En efecto, los estudios sobre el
melodrama se han desarrollado, en general, en torno a la
novela y al teatro y, en nuestros dfas, en torno al cine y a la tele-
vision. Sin embargo, sabemos camo la experiencia melodra-
matica —sea en el modo estético, sea en el emocional— puede
igualmente ser vivida escuchando y leyendo un poema o frente
a un cuadro o a una escultura.’’

Creo, pues, que resulta mas operativo y menos encorse-
tado asociar lo “melodramatico” sobre todo a la narratividad
antes que a los géneros, en este caso, teatro, novela o pelicula.
Sabemos bien como la Poesfa se apropi6 de la narratividad,
profundizé en ella, la desarrollé y diversifico esta apropiacion
a lo largo de su prolongada historia como género, entre los
mayores. ¢No cabria hablar de un “lirismo melodramatico” en
los ejemplos y andlisis que he presentado en las paginas anteri-
ores? (Véase este titulo de Pierre Jean-Jouve, Poesie: melodrame,
moires, Paris, 1967). A pesar de haber convocado también tanto
algunos fragmentos teatrales como relatos en prosa (diario e,

2 Llorens, op. cit., pp. 479-480.

39 Cabe recordar que una de las mas conocidas esculturas, “O Deste-
rrado” (1872), del escultor portugués Soares dos Reis (1847-1889)
encuentra su motivo en el poema de Herculano.
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incluso, ensayos y un discurso “académico”), han sido, sobre
todo, poemas los que han proporcionado el corpus de mi argu-
mentacion. Poemas en los cuales los procedimientos liricos
sirven, con enorme e inequivoca eficacia, para producir efec-
tos melodramaticos en la narraciéon y evocacion del exilio.
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